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‘Sou de uma geracio

muito bem

RODRIGO FONSECA Especial para o Correio da Manha

mortal da Academia Brasileira de Letras (ABL), onde participa

de uma mesa-redonda nesta quinta-feira, s 17h30, para festejar

0s 50 anos de seu romance mais célebre - “Essa Terra” —, o baiano

Antdnio Torres certa vez recordou, em entrevista ao Correio da

Manha, que assistiu a “Vidas Secas” (1963) em Sao Paulo, “num

cinema cheio de nordestinos... migrantes como eu”. Essa lembran-
ca¢ o gatilho de uma identificagao regional, geopolitica e poética. “Aque-
le jovem que eu fui, ali, naquela hora, queria ter ficado 14 em Sampa, com
aquele povo, que era igual a cle ¢ entendia suas dores e seus sonhos, mas
tinha passagem comprada para o Rio e precisou partir”

Apds um périplo que passa por Copacabana, Lisboa, Itaipava e Fla-
mengo, o escritor se fez um gigante da nossa literatura de fic¢ao, com ro-
mances aclamados como “Meu Querido Canibal’, “Um Téxi Para Viena
d’Austria” e “Querida Cidade” em seu curriculo a um s6 tempo campeio

de vendas e cultuado pela critica.

Esse casamento de sucesso, raro em nossa pétria, consagrou-se mun-
do afora com as muitas versoes de “Essa Terra” para outros idiomas. Suas
paginas narram a histéria de Nelo, que decide migrar de Junco (atual
Satiro Dias), no sertdo baiano, para Sao Paulo. Cada pardgrafo tinge de
realismo a tragédia dessa ave migratéria de pés no chao, com sonhos des-
feitos pela cidade grande - que o atrai e depois expulsa impiedosamente.

Neste 22/10, na ABL, o economista Edmar Bacha e o bamba da Le-
tras Italo Moriconi, ensafsta e professor, analisam a narrativa que fez de
Torres um titd, cinco décadas atrds. Mas, antes, nesta conversa, o prosa-
dor vindo 14 da Bahia fala de seu modo de escrever.

Como vocé descreveria
o sol que banha a Jun-
co imaginadria de “Essa
Terra”?

Antonio Torres - Nao conse-
guiria descrevé-lo melhor do que
o capixaba Carlinhos Oliveira,
que entrou para a histéria do Rio
como um carioquissimo cronista.
Para ele, o personagem principal
do “Essa Terra” era o sol, que raia,
ilumina, banha, arde em todas as
suas paginas.

De que maneira o “Essa
Terra” permitiu que vocé
mergulhasse no Nordeste
a partir de uma subjetivi-
dade que ndo se conhecia
em nhossa prosa?

O Nordeste ao fundo do “Essa
Terra” ¢ um cendrio real para um
drama mitico e tragico. Comecei
a escrevé-lo em Sio Paulo, mas
foi no Rio que ele ganhou corpo
¢ forma, depois de duas viagens
ao interior da Bahia, em busca
da memoria que o seu povo teria
daquele que iria me servir de per-
sonagem: o imigrante que, depois
de muito ir e vir, acabou dando
fim 4 propria vida ao enlagar o seu
pescogo numa corda. Como nin-
guém queria tocar nesse assunto,

achei que havia perdido a histéria.
Até perceber que muito pelo con-
trdrio: a negago dos fatos ¢ que
era o fato principal. Reescrevi um
capitulo por 14 mesmo, comecei
outro numa cidade mais adiante, e
continuei num quarto de hotel na
capital, Salvador. Do principio ao
fim, esse vai e vem durou dois anos
¢ meio, chegando ao ponto final
no dia 31 de julho de 1975, com
a voz de uma tia muito querida
aos meus ouvidos: “Eu passei um
més inteiro bebendo cha de casca
de laranja para dormir e esquecer
daquele homem, e vocé agora quer
me lembrar tudo de novo? Pelo
amor de Deus, nio me faca uma
desgraga dessa!” Bota subjetivida-
de nisso...

De que forma aqueles
personagens abriram
caminhos para a obra
que voceé erigiu a partir
do primeiro romance? O
povo de “Essa Terra” ja te
assombrou?

“Essa Terra” acabou gerando
uma trilogia, com “O Cachorro
¢ 0 Lobo” ¢ “Pelo Fundo da Agu-
lha”. Estes trés romances foram
aglutinados  recentemente pela
Record num sé volume, intitula-
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Lk Viogem for o que ndo
me faltou erm todo
O Drocesso criqtivo
dessa trilogia. Para
fora e para dentro de
MM mesmao’”

do “Trilogia Brasil” Mas sim: fui
assombrado, ¢ muito, pela ima-
gem do suicida que puxa toda a
histéria, a ponto de recorrer a psi-
canélise. Ou seja: viagem foi o que
nio me faltou em todo o processo
criativo dessa trilogia. Para fora e
para dentro de mim mesmo.

Como se deu o processo
de publicagao de “Essa
Terra”, nos anos 1970, e
que cenario do mercado
leitor vocé encontrou em
sua estreia?

A minha estreia literdria
aconteceu em 1972, com o ro-
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mance “Um Cio Uivando Para
A Lua’, que causou um grande
impacto na critica (“revelagio do
ano” etc.) e no publico, chegando
a frequentar listas de best-sellers.
No embalo, veio “Os Homens
Dos Pés Redondos”, que nao dei-
xou a peteca cair — muito pelo
contrario. O “Essa Terra” foi o
meu terceiro romance, e também
o terceiro livro a ser publicado,
em 1976, pela Editora Atica, de
Sao Paulo, numa colegio intitu-
lada Nosso Tempo, criada por
Jiro Takahashi, com uma tiragem
inicial de trinta mil exemplares.
Isto na sequéncia de “O Pirotéc-
nico Zacarias”, de Murilo Rubizo,
e “A Morte de D. J. em Paris’, de
Roberto Drummond, ambos de
contos. Logo, o cendrio do mer-
cado editorial que encontrei foi
o mais alvissareiro possivel. Um
exemplo: o “Essa Terra” se reve-
zava nas listas dos mais vendidos
com “A Festa, de Ivan Angelo,
que também acaba de ter uma
edicio comemorativa dos seus 50
anos. Alids, salve, ele!

O que significa apresentar
esse livro hoje ao Brasil
que escreve via IA?

Significa que para a Editora
Record esse livro continua vivo.
Permita-me lembrar que o que es-
tamos apresentando aqui ¢ a trigé-
sima edi¢ao do “Essa Terra’, ¢ isto
no formato padrio, pois ha mais
quatro edigoes pela BestBolso, as-
sim como houve uma com 4tima
tiragem pelo Clube do Livro de
Sao Paulo e mais outra na j4 refe-
rida “Trilogia Brasil”. Sem contar
edi¢ées mundo afora, de Cuba
ao Vietna. Estd para sair uma edi-
¢3o na India. Sou de uma geragio
muito bem lida (de Moacyr Scliar,
em Porto Alegre, a Mdrcio Souza,
em Manaus) e agora vejo outra
indo mais longe ainda, puxada
por campedes de venda como Ana
Maria Gongalves, Itamar Vieira
Janior, Carla Madeira, Socorro
Acioli, Raphael Montes, Jeferson
Tenoério, Aline Bei... O que signi-
fica que a literatura brasileira estd
vivissima.

Qual o autor que mais
influenciou a escrita de
“Essa Terra"?

Aquele de quem tirei a seguin-
te epigrafe: “As batalhas nunca se
ganham. Nem sequer sio trava-
das. O campo de batalha s6 revela
a0 homem a sua prépria loucura
¢ desespero, ¢ a vitdria nao ¢ mais
do que uma ilusdo de fildsofos e
loucos”. William Faulkner, em “O

som e a furia”.

Que novos livros estdo em
gestacao na tua cabec¢a?
Se eu contar sobre um que ji
me ronda, ele se dard por escrito.
Logo, mudemos de assunto.



