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RODRIGO FONSECA Especial para o Correio da Manhã

I
mortal da Academia Brasileira de Letras (ABL), onde participa 
de uma mesa-redonda nesta quinta-feira, às 17h30, para festejar 
os 50 anos de seu romance mais célebre - “Essa Terra” –, o baiano 
Antônio Torres certa vez recordou, em entrevista ao Correio da 
Manhã, que assistiu a “Vidas Secas” (1963) em São Paulo, “num 
cinema cheio de nordestinos... migrantes como eu”. Essa lembran-

ça é o gatilho de uma identi�cação regional, geopolítica e poética. “Aque-
le jovem que eu fui, ali, naquela hora, queria ter �cado lá em Sampa, com 
aquele povo, que era igual a ele e entendia suas dores e seus sonhos, mas 
tinha passagem comprada para o Rio e precisou partir”.

Após um périplo que passa por Copacabana, Lisboa, Itaipava e Fla-
mengo, o escritor se fez um gigante da nossa literatura de �cção, com ro-
mances aclamados como “Meu Querido Canibal”, “Um Táxi Para Viena 
d’Austria” e “Querida Cidade” em seu currículo a um só tempo campeão 
de vendas e cultuado pela crítica.

Esse casamento de sucesso, raro em nossa pátria, consagrou-se mun-
do afora com as muitas versões de “Essa Terra” para outros idiomas. Suas 
páginas narram a história de Nelo, que decide migrar de Junco (atual 
Sátiro Dias), no sertão baiano, para São Paulo. Cada parágrafo tinge de 
realismo a tragédia dessa ave migratória de pés no chão, com sonhos des-
feitos pela cidade grande - que o atrai e depois expulsa impiedosamente.

Neste 22/10, na ABL, o economista Edmar Bacha e o bamba da Le-
tras Italo Moriconi, ensaísta e professor, analisam a narrativa que fez de 
Torres um titã, cinco décadas atrás. Mas, antes, nesta conversa, o prosa-
dor vindo lá da Bahia fala de seu modo de escrever. 

‘Sou de uma geração 
muito bem lida’

Fernando Rabello/Divulgação

Como você descreveria 

o sol que banha a Jun-

co imaginária de “Essa 

Terra”?

Antônio Torres - Não conse-
guiria descrevê-lo melhor do que 
o capixaba Carlinhos Oliveira, 
que entrou para a história do Rio 
como um carioquíssimo cronista. 
Para ele, o personagem principal 
do “Essa Terra” era o sol, que raia, 
ilumina, banha, arde em todas as 
suas páginas.

De que maneira o “Essa 

Terra” permitiu que você 

mergulhasse no Nordeste 

a partir de uma subjetivi-

dade que não se conhecia 

em nossa prosa? 

O Nordeste ao fundo do “Essa 
Terra” é um cenário real para um 
drama mítico e trágico. Comecei 
a escrevê-lo em São Paulo, mas 
foi no Rio que ele ganhou corpo 
e forma, depois de duas viagens 
ao interior da Bahia, em busca 
da memória que o seu povo teria 
daquele que iria me servir de per-
sonagem: o imigrante que, depois 
de muito ir e vir, acabou dando 
�m à própria vida ao enlaçar o seu 
pescoço numa corda. Como nin-
guém queria tocar nesse assunto, 

achei que havia perdido a história. 
Até perceber que muito pelo con-
trário: a negação dos fatos é que 
era o fato principal. Reescrevi um 
capítulo por lá mesmo, comecei 
outro numa cidade mais adiante, e 
continuei num quarto de hotel na 
capital, Salvador. Do princípio ao 
�m, esse vai e vem durou dois anos 
e meio, chegando ao ponto �nal 
no dia 31 de julho de 1975, com 
a voz de uma tia muito querida 
aos meus ouvidos: “Eu passei um 
mês inteiro bebendo chá de casca 
de laranja para dormir e esquecer 
daquele homem, e você agora quer 
me lembrar tudo de novo? Pelo 
amor de Deus, não me faça uma 
desgraça dessa!” Bota subjetivida-
de nisso...

De que forma aqueles 

personagens abriram 

caminhos para a obra 

que você erigiu a partir 

do primeiro romance? O 

povo de “Essa Terra” já te 

assombrou?

“Essa Terra” acabou gerando 
uma trilogia, com “O Cachorro 
e o Lobo” e “Pelo Fundo da Agu-
lha”.  Estes três romances foram 
aglutinados recentemente pela 
Record num só volume, intitula-

do “Trilogia Brasil”. Mas sim: fui 
assombrado, e muito, pela ima-
gem do suicida que puxa toda a 
história, a ponto de recorrer à psi-
canálise. Ou seja: viagem foi o que 
não me faltou em todo o processo 
criativo dessa trilogia. Para fora e 
para dentro de mim mesmo.

Como se deu o processo 

de publicação de “Essa 

Terra”, nos anos 1970, e 

que cenário do mercado 

leitor você encontrou em 

sua estreia? 

A minha estreia literária 
aconteceu em 1972, com o ro-
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Viagem foi o que não 

me faltou em todo 

o processo criativo 

dessa trilogia. Para 

fora e para dentro de 

mim mesmo”

mance “Um Cão Uivando Para 
A Lua”, que causou um grande 
impacto na crítica (“revelação do 
ano” etc.) e no público, chegando 
a frequentar listas de best-sellers. 
No embalo, veio “Os Homens 
Dos Pés Redondos”, que não dei-
xou a peteca cair – muito pelo 
contrário.  O “Essa Terra” foi o 
meu terceiro romance, e também 
o terceiro livro a ser publicado, 
em 1976, pela Editora Ática, de 
São Paulo, numa coleção intitu-
lada Nosso Tempo, criada por 
Jiro Takahashi, com uma tiragem 
inicial de trinta mil exemplares. 
Isto na sequência de “O Pirotéc-
nico Zacarias”, de Murilo Rubião, 
e “A Morte de D. J. em Paris”, de 
Roberto Drummond, ambos de 
contos. Logo, o cenário do mer-
cado editorial que encontrei foi 
o mais alvissareiro possível. Um 
exemplo: o “Essa Terra” se reve-
zava nas listas dos mais vendidos 
com “A Festa”, de Ivan Ângelo, 
que também acaba de ter uma 
edição comemorativa dos seus 50 
anos. Aliás, salve, ele!

O que significa apresentar 
esse livro hoje ao Brasil 

que escreve via IA? 

Signi�ca que para a Editora 
Record esse livro continua vivo. 
Permita-me lembrar que o que es-
tamos apresentando aqui é a trigé-
sima edição do “Essa Terra”, e isto 
no formato padrão, pois há mais 
quatro edições pela BestBolso, as-
sim como houve uma com ótima 
tiragem pelo Clube do Livro de 
São Paulo e mais outra na já refe-
rida “Trilogia Brasil”. Sem contar 
edições mundo afora, de Cuba 
ao Vietnã. Está para sair uma edi-
ção na Índia. Sou de uma geração 
muito bem lida (de Moacyr Scliar, 
em Porto Alegre, a Márcio Souza, 
em Manaus) e agora vejo outra 
indo mais longe ainda, puxada 
por campeões de venda como Ana 
Maria Gonçalves, Itamar Vieira 
Júnior, Carla Madeira, Socorro 
Acioli, Raphael Montes, Jeferson 
Tenório, Aline Bei... O que signi-
�ca que a literatura brasileira está 
vivíssima.

Qual o autor que mais 

influenciou a escrita de 
“Essa Terra”? 

Aquele de quem tirei a seguin-
te epígrafe: “As batalhas nunca se 
ganham. Nem sequer são trava-
das. O campo de batalha só revela 
ao homem a sua própria loucura 
e desespero, e a vitória não é mais 
do que uma ilusão de �lósofos e 
loucos”. William Faulkner, em “O 
som e a fúria”.

Que novos livros estão em 

gestação na tua cabeça? 

Se eu contar sobre um que já 
me ronda, ele se dará por escrito. 
Logo, mudemos de assunto.


