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‘0 Alienista’, de
Machado de Assis,
sob a patafisica
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Avenida Brasil chega
aos 10 anos ainda
com muito sucesso

Madeira e carvao
ganham nova vida
com Afonso Tostes
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EDICAO DE FIM DE SEMANA

Rodrigo Fonseca
Especial para o Correio da Manha

raduzido num car-

dipio farto de lin-

guas (francés, ita-

liano, espanhol,
alemio, holandés e hebraico)
gragas ao sucesso internacional
da prosa de “Essa Terra” (1976)
entre geragoes e geragdes de
leitores, o baiano Antdnio
Torres chega aos 50 anos de
carreira como escritor com um
romance novo, o 12° de uma
trajetéria iniciada em 1972,
chamado “Querida Cidade”
(Ed. Record) , considerado tio
visceral quanto os escritos de
sua juventude.

Numa narrativa capaz de
trangar sonho e realidade, me-
lancolia e esperanca, seguimos
os passos de um sujeito em re-
visio critica de si mesmo, de-
codificando magoas inerentes
ao éxodo de sua cidade natal,
que deixou pra trds, a fim de
tentar uma vida melhor, para
estudar, mas também para fu-
gir de algo.

Ao conversar com a mie so-
bre o pai, que sumiu sem deixar
vestigios muitos anos antes,
o anti-heréi de Torres reme-
mora a sua propria trajetdria
de migragao, independéncia,
fracasso e eventual retorno as
origens. E um processo seme-
lhante ao que Torres - eleito
imortal da Academia Brasi-
leira de Letras em 2013 — faz
nesta entrevista ao Correio
da Manhai, ao rever o proces-

‘Leio os classicos para me embasar e
0S contemporaneos para me reciclar’

Aclamado no exterior, 0 imortal Antonio Torres
completa 50 anos de prosa e lancga ‘Querida Cidade’

so que o levou A consagracio
com o éxito de seus livros, a
partir de sua estreia, hd cinco
décadas, ao publicar “Um Cio
Uivando Para a Lua’, seguido
por cults como “Os Homens
dos Pés Redondos” (1973) e
“Um Téxi Para Viena d’ Aus-
tria” (1991).

Vocé utiliza uma expressao
lidica, “movido unicamente
pela forga das suas nostalgias”,
para descrever o fluxo de seu
protagonista. Qual ¢ a nostal-
gia que impulsiona o éxodo?
Qual o lugar do éxodo na sua
prosa?

Antonio Torres: “Quem
parte leva saudades™: assim
comecga a versdo brasileira da
popularissima “Cielito Lindo”,
escrita em 1882 pelo mexicano
Quirino Mendonza y Cortés,
e cantada por Deus ¢ o mundo
tempos afora, da carioca Emi-
linha Borba a Pavarotti. Certo,
nostalgia ¢ saudade ndo sio exa-
tamente os mesmos sentimen-
tos, mas mandam lembrancas
uma para a outra. A primeira

vez que as vi de maos dadas foi
na tarde de um sdbado ja per-
dido nos confins da memoria,
quando, recém-chegado a Sio
Paulo, aos 20 anos, peguei um
trem para Sio Miguel Paulista,
bairro periférico que havia se
tornado um reduto dos baia-
nos, atraidos pela possibilidade
de trabalho nas fibricas da Ni-
tro Quimica ¢ da Votorantim.
E ali, logo nos primeiros passos,
€u iria reencontrar parentes e
amigos de infincia, nio faltan-
do entre eles quem me pergun-
tasse, entre sorrisos, abragos
¢ apertos de mao: “Sabe dizer
se estd chovendo por 1427, De
cara entendi o que estava por
trds da pergunta. Se de estalo
eu dissesse sim, chove no nosso
sertdo, nao faltaria quem viesse
a pegar o pau-de-arara de volta.
Deduzo, portanto, que a nos-
talgia que impulsiona o éxodo
¢ aquela que estd no diciondrio
como uma sensa¢io de saudade
idealizada, associada a um de-
sejo sentimental de regresso.

Continua na pagina seguinte
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‘Foi um caso de amor a primeira leitura’

Seu livro transita por duas
geografias: uma real, onde
o personagem parece ligado
umbilicalmente 3 cidade onde
nasceu; € uma imaginaria, das
andancas do seu heréi por um
mundo interno onde nada lhe
pertence. E uma marca que
parece dar identidade & sua
prosa. Mas de que geografias
concretas ¢ feita essa sua ge-
opolitica lirica? Do Rio, do
Junco?

Por tras desse personagem que
carrego dentro de mim, hd um
nordestino e brasileiro, paulista,
carioca, pctropolitano e estran-
geiro, a transitar por geografias ao
mesmo tempo provaveis ¢ impro-
vdveis, o que, afinal, nao ¢ novida-
de na literatura, em lugar algum.
O que faz a distingio ¢ a visio de
mundo e o estilo de cada um.

Seu livro “Um Cao Ui-
vando para a Lua” vai fazer
50 primaveras. Serio 50 anos
de literatura nas suas costas,
oficialmente. O que mais mu-
dou na sua lida com o oficio?
A cresca na forca da palavra
ainda ¢ a mesma? Que alcance
a prosa brasileira ainda tem,
pelo que vocé viveu nessas cin-
co décadas de Letras?

No limiar desse meio século
na luta nem sempre va (salve,
eterno Drummond!) com as
palavras, o que mudou foi o se-
guinte: se levei oito meses para
escrever o primeiro romance, o
12°. exigiu 12 anos. Enquanto
escrevia “Querida Cidade”, che-
guei a pensar que nunca iria ter-
mina-lo, de tanto me deixar levar
na corrente ritmica do texto, a
passar um pente fino em cada pa-
lavra, cada frase, cada paragrafo,
para tirar-lhes as léndeas, como a
minha mie fazia nos cabelos das
minhas irmas, quando éramos
criangas. Pouco importava se
ninguém se importasse com isso,
eu me dizia. O importante ¢ que
eu ainda me importo. Quanto
a0 alcance que a prosa brasileira
ainda tem, cabe mais aos editores

E
-

¢ analistas do mercado respon-
derem. O que sei ¢ que a plura-
lidade ¢ vitalidade da produgao
literaria nacional é imensuravel,
como se pode ver num livro de
quase 500 paginas publicado faz
pouco tempo, “Noticia da Atual
Literatura Brasileira’, organiza-
do pelos professores André Tes-
saro Pelinser, Andréia Delmas-
chio, Leticia Malloy e Vitor Cei.
Entrevistaram dezenas de escri-
tores de todas as regioes do pais,
dos quais eu ainda nao conhecia
nem a metade. Sem se falar nos
que conhego e que nao estio ali.
Agora, quantos de nds chegamos
ao mercado, e daf ao leitor? Essa,
¢ outra histdria.

Como é que a solidao, tema
central de seus livros, na des-
conexio de seus personagens
com o mundo, traduz a sua
reflexdo sobre a realidade po-
litica e social de onde vocé es-
creve?

“O solidio do boi no cam-
po, 6 solidao do homem na rua!
No campo imenso, a torre de
petréleo”. Acho que nio serd
preciso dizer quem acabou de
soprar esses versos nos meus ou-

Entrevistaram
dezenas de
escritores ae
todas as regioes
do pais, dos quais
eu ndo conhecia
nem a metade”

Antonio Torres

vidos (sdo estrofes do poema “O
Boi”, de Carlos Drummond de
Andrade). Ah, se uma tempes-
tade de amor caisse sobre esses
tempos em que vivemos! E um
tempo de guerra, um tem sem
dé. E uma realidade politica e
social assombrosa. Nessa rea-
lidade que beira o caos, volto a
me lembrar das promessas divi-
nas da esperan¢a de um poema
lido pela primeira vez na escola
da minha infincia.

Que novas vozes hoje mais
e melhor ecoam em vocé das
Letras do Brasil e 14 fora? A re-
cente revolucao inclusiva reve-
la que nomes de peso?

S3o muitas as novas vozes. Se

Divulgagéo

L
.
a

qu@-rida cidade

cito umas, posso causar magoas.
Mas digo aqui o que venho di-
zendo em outros lugares: leio os
classicos para me embasar e os
contemporineos para me reci-
clar. Quanto aos que vém se des-
tacando nas agendas inclusivas,
pululam os nomes de Ana Maria
Gongalves, a autora do monu-
mental romance “Um Defeito
de Cor”; Maria Valéria Rezende
(“Vasto Mundo”); Itamar Vieira
Janior (“Torto Arado”); Jeferson
Tenério (“O Avesso da Pele”);
Paulo Scott (“Marrom e Ama-
relo”). E incluamos nessa lista
Daniel Mundurucu, o que vem
trazendo o imagindrio indigena
para criangas e adultos de todas as
cores, ¢ Carla Madeira, de quem

acabo de ler, com um entusiasmo
inenarravel, “Tudo é Rio” e “Vés-
pera’, dois baitas romances com o
protagonismo feminino em cena.
E que meus esquecimentos nesta
lista sejam relevados.

Qual foi o livro que te fez
amar os livros? Que palavra te
fez amar a palavra?

Meu caso com aliteratura foi
o de um amor a primeira leitura,
logo na minha primeira escola,
na qual uma professora cha-
mada Serafina fazia os alunos
ler poemas em voz alta, todas
as manhas: “Auriverde pendao
da minha terra..”/ “Crianga,
nio verds pafs nenhum como
este...”/ “Nao chore, meu filho,
ndo chore/ Que a vida ¢ luta re-
nhida/ Viver ¢ lutar”/ “Ai que
saudades que cu tenho...” (Lem-
bra de “Aurora da minha vida’, a
memorével peca teatral do meu
saudoso amigo Naum Alves de
Souza? Esse tempo estd todo
nela). Um dia chegou a pro-
fessora Teresa para inaugurar o
prédio da escola rural, e levou os
meninos para muita prosa, dei-
xando as meninas com a poesia
de Dona Serafina. Ela comegou
pondo a turma em fila, para que
cada um lesse um trecho de uma
“Seleta Escolar”, que ela tinha
nas maios, ¢ que me levaria a na-
vegar pelos verdes mares bravios
da terra natal de José de Alen-
car, onde cantava a jandaia, na
fronde da carnatba. Imagine o
impacto disso para um menino
de um lugar no qual nem rio
havia. Muito menos jandaia e
carnatba. Danei a sonhar com
dguas, faunas ¢ floras inimagi-
ndveis. Preciso dizer sobre a re-
volug¢do que essa iniciagao como
leitor de romance provocou na
minha cabeca?

O que vem pela frente?

Antdnio Torres: O futuro ao
teclado pertence. Espero — tac -,
que ainda venha a tocar muito
nele, e que - tac, tac, tac - me res-
ponda. Magnanimamente.



	correio-da-manha_11a13-03-2022_pri. cad
	correio-da-manha_11a13-03-2022_seg. cad

