Antonio Contente

Na janela, em tarde de chuva

No jornal Correio Popular, de Campinas, SP, 6 de marco de 2022

Divulgacao
Sob Viaducto Santa Ephygénia corriam as brisas que vinham desde o Vale do
Anhangabat

No comeco dos anos 60 do século passado, a redac@o paulistana do jornal
"Ultima Hora" ficava na avenida da Luz. Era um prédio térreo, largo e, quem
estava na redac@o, separada da rua por largas janelas de vidro, avistava, a
esquerda, o Viaducto Santa Ephygénia. Sob ele corriam as brisas que vinham
desde o Vale do Anhangabau enviadas pelo mais famoso Viaduto do Chd, que
tem a nobreza do belo prédio do Theatro Municipal, inaugurado em 1911, como
guardido.

Foi nesta época que, mal entrado na casa dos 20 anos, eu cheguei ali para ser
reporter da "Uagd", como chamdvamos o matutino, que havia pousado na
capital paulista, tomada por 6rgdos de imprensa tradicionais entre os quais
sobressaia 0 "O Estado de S. Paulo”, como a grande novidade em folhas
impressas. E, realmente, em tal se transformou, passando a vender, nas bancas,
como nenhum outro.

Isso, de um lado. De outro, a UH foi um tremendo celeiro de talentos. Eu teria
que fazer longa lista de profissionais que, tendo comecado a batucar naquelas
velhas maquinas de datilografar, se tornaram famosos. Nao s6 na imprensa, mas
também na literatura, cinema, tevé, teatro etc. Nessa cronica contarei, em
‘resumo resumido’, trechinho da saga de um desses caras, meu amigo até hoje.
E que é um dos maiores escritores brasileiros da atualidade e de todos os
tempos.

Mas 14 estou eu, na redagdo, ainda meio foca a cumprir as pautas que me eram
passadas pelo lenddrio chefe de reportagem Remo Pangela, com a constante
bagana apagada no canto da boca. Como sempre ocorre nessas situagdes, vamos
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ficando amigos dos colegas com os quais as identificagdes surgem. Assim, de
repente, me vi num grupinho do qual faziam parte os também repdrteres
Antonio Torres, Franco Paulino, Hamilton Almeida Filho e Humberto Vieira.
Todos profissionais da melhor qualidade unidos ndo sé pela atividade do oficio
como pela dureza, grana curta. Por causa disso, num determinado momento
passamos a ficar mais unidos ainda, pois resolvemos morar juntos. Porém,
como nao tinhamos numerdrio para alugar algo melhor, conseguimos aposento
num daqueles grandes apartamentos antiguissimos do bairro Campos Elisios,
pertencente a duas senhoras idosas que disponibilizavam quartos. A partir dai, a
vida passou a escrever com mais nitidez nosso trabalho no jornalismo.

Um pouco adiante os mesmos quatro, com pequena melhora no dinheirinho,
finalmente alugaram apartamento na avenida Nove de Julho, vigésimo andar.
Nessa altura ja se acoplara ao grupo outro duro, mas também Gtimo
profissional, chamado Adones Oliveira. Como Torres e Humberto, nordestinos.
Hamiltinho era, se bem lembro, carioca. E Franco Paulino paraense como eu.

Para essa histéria ndo ficar muito longa, a partir da nova residéncia que era,
pura e simplesmente, um primor de desarrumacao, os destinos foram se
definindo. Antonio Torres e Franco Paulino, com ofertas que quadruplicaram
seus saldrios, se transferiram para a publicidade, com excepcional brilho. Os
outros permaneceram no jornalismo.

Dos quatro que viraram cinco, s6 dois restam vivos, eu e Antonio Torres, que
acaba de completar 80 anos de idade e 50 de literatura. E foi justamente ele,
quando cada um j4 tinha tomado seu caminho, que, tempos depois, em 1972,
explodiu como bomba de hidrogénio no mundo das letras com espléndido livro
de sua autoria intitulado "Um Cao Uivando para a Lua". A repercussdo da obra
foi algo impressionante. As criticas favoraveis vieram de todo lado, desde o
rigoroso Leo Gilson Ribeiro, nas paginas da revista Veja, até o papa Jorge
Amado, nos jornais da Bahia, onde Torres nasceu numa cidadezinha chamada
Junco, no sertdo. Tempos depois, o novo autor, apds morar alguns anos em
Portugal, se transferiu para o Rio de Janeiro. Passaram-se varios invernos e
verdes em que nos faldvamos muito pouco (agora com as redes sociais isso
melhorou), mas nunca deixei de receber, estivesse eu onde estivesse, 0s
indmeros livros que Torres passou a publicar. Seus titulos devem estar préximos
das duas dezenas e agora, a "vol de oiseau", posso citar "Essa Terra", "Meu
Querido Canibal", "O Cachorro e o Lobo", "Meninos, eu Conto", "Pelo Fundo
da Agulha", "Um Taxi para Viena d'Austra" e, lancado faz alguns meses,
"Querida Cidade", unanimemente apontado como mais uma obra-prima. Com
tudo isso era fatal que acontecesse e, em 2013, Antonio Torres foi eleito, quase
por unanimidade, para a Academia Brasileira de Letras. Hoje € um dos autores
nacionais mais conhecidos no mundo, pois seus livros estdo publicados em
nada menos de 20 idiomas, entre eles o vietnamita e o paquistanés.

Agora, a redigir estas mal tragadas, me vem a cabeca um fim de tarde da época
em que, novinhos, mordvamos no acima citado mal arrumado vigésimo andar
sobre a avenida Nove de Julho. Chovia, chovia muito. Batiamos papo, na
janela, a ver a 4gua cair molhando Sao Paulo, enquanto nés mesmos nos
molhavamos por dentro com algumas doses de vodca. De repente, virei pro
Torres e murmurei:

- Olha, meu, algo me diz que, um dia, voc€ entrard para a Academia Brasileira
de Letras.
- Estés brincando — ele respondeu.

N3o, eu ndo estava.



