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Divulgação 
Sob Viaducto Santa Ephygênia corriam as brisas que vinham desde o Vale do 
Anhangabaú

No começo dos anos 60 do século passado, a redação paulistana do jornal 
"Última Hora" ficava na avenida da Luz. Era um prédio térreo, largo e, quem 
estava na redação, separada da rua por largas janelas de vidro, avistava, à 
esquerda, o Viaducto Santa Ephygênia. Sob ele corriam as brisas que vinham 
desde o Vale do Anhangabaú enviadas pelo mais famoso Viaduto do Chá, que 
tem a nobreza do belo prédio do Theatro Municipal, inaugurado em 1911, como 
guardião.

Foi nesta época que, mal entrado na casa dos 20 anos, eu cheguei ali para ser 
repórter da "Uagá", como chamávamos o matutino, que havia pousado na 
capital paulista, tomada por órgãos de imprensa tradicionais entre os quais 
sobressaia o "O Estado de S. Paulo”, como a grande novidade em folhas 
impressas. E, realmente, em tal se transformou, passando a vender, nas bancas, 
como nenhum outro.

Isso, de um lado. De outro, a UH foi um tremendo celeiro de talentos. Eu teria 
que fazer longa lista de profissionais que, tendo começado a batucar naquelas 
velhas máquinas de datilografar, se tornaram famosos. Não só na imprensa, mas 
também na literatura, cinema, tevê, teatro etc. Nessa crônica contarei, em 
‘resumo resumido’, trechinho da saga de um desses caras, meu amigo até hoje. 
E que é um dos maiores escritores brasileiros da atualidade e de todos os 
tempos.

Mas lá estou eu, na redação, ainda meio foca a cumprir as pautas que me eram 
passadas pelo lendário chefe de reportagem Remo Pangela, com a constante 
bagana apagada no canto da boca. Como sempre ocorre nessas situações, vamos 
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ficando amigos dos colegas com os quais as identificações surgem. Assim, de 
repente, me vi num grupinho do qual faziam parte os também repórteres 
Antonio Torres, Franco Paulino, Hamilton Almeida Filho e Humberto Vieira. 
Todos profissionais da melhor qualidade unidos não só pela atividade do ofício 
como pela dureza, grana curta. Por causa disso, num determinado momento 
passamos a ficar mais unidos ainda, pois resolvemos morar juntos. Porém, 
como não tínhamos numerário para alugar algo melhor, conseguimos aposento 
num daqueles grandes apartamentos antiguíssimos do bairro Campos Elísios, 
pertencente a duas senhoras idosas que disponibilizavam quartos. A partir daí, a 
vida passou a escrever com mais nitidez nosso trabalho no jornalismo.

Um pouco adiante os mesmos quatro, com pequena melhora no dinheirinho, 
finalmente alugaram apartamento na avenida Nove de Julho, vigésimo andar. 
Nessa altura já se acoplara ao grupo outro duro, mas também ótimo 
profissional, chamado Adones Oliveira. Como Torres e Humberto, nordestinos. 
Hamiltinho era, se bem lembro, carioca. E Franco Paulino paraense como eu.

Para essa história não ficar muito longa, a partir da nova residência que era, 
pura e simplesmente, um primor de desarrumação, os destinos foram se 
definindo. Antonio Torres e Franco Paulino, com ofertas que quadruplicaram 
seus salários, se transferiram para a publicidade, com excepcional brilho. Os 
outros permaneceram no jornalismo.

Dos quatro que viraram cinco, só dois restam vivos, eu e Antonio Torres, que 
acaba de completar 80 anos de idade e 50 de literatura. E foi justamente ele, 
quando cada um já tinha tomado seu caminho, que, tempos depois, em 1972, 
explodiu como bomba de hidrogênio no mundo das letras com esplêndido livro 
de sua autoria intitulado "Um Cão Uivando para a Lua". A repercussão da obra 
foi algo impressionante. As criticas favoráveis vieram de todo lado, desde o 
rigoroso Leo Gilson Ribeiro, nas páginas da revista Veja, até o papa Jorge 
Amado, nos jornais da Bahia, onde Torres nasceu numa cidadezinha chamada 
Junco, no sertão. Tempos depois, o novo autor, após morar alguns anos em 
Portugal, se transferiu para o Rio de Janeiro. Passaram-se vários invernos e 
verões em que nos falávamos muito pouco (agora com as redes sociais isso 
melhorou), mas nunca deixei de receber, estivesse eu onde estivesse, os 
inúmeros livros que Torres passou a publicar. Seus títulos devem estar próximos 
das duas dezenas e agora, a "vol de oiseau", posso citar "Essa Terra", "Meu 
Querido Canibal", "O Cachorro e o Lobo", "Meninos, eu Conto", "Pelo Fundo 
da Agulha", "Um Taxi para Viena d'Áustra" e, lançado faz alguns meses, 
"Querida Cidade", unanimemente apontado como mais uma obra-prima. Com 
tudo isso era fatal que acontecesse e, em 2013, Antonio Torres foi eleito, quase 
por unanimidade, para a Academia Brasileira de Letras. Hoje é um dos autores 
nacionais mais conhecidos no mundo, pois seus livros estão publicados em 
nada menos de 20 idiomas, entre eles o vietnamita e o paquistanês.

Agora, a redigir estas mal traçadas, me vem à cabeça um fim de tarde da época 
em que, novinhos, morávamos no acima citado mal arrumado vigésimo andar 
sobre a avenida Nove de Julho. Chovia, chovia muito. Batíamos papo, na 
janela, a ver a água cair molhando São Paulo, enquanto nós mesmos nos 
molhávamos por dentro com algumas doses de vodca. De repente, virei pro 
Torres e murmurei:

- Olha, meu, algo me diz que, um dia, você entrará para a Academia Brasileira 
de Letras.
- Estás brincando – ele respondeu.

Não, eu não estava.


