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A obra é povoada de emoção criativa, intensidade
semântica e linguagem poética, na qual percebe-se um
puzzle narrativo a partir do núcleo temático dos
deslocamentos

Ronaldo Cagiano
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De Lisboa, Portugal — Em seu novo romance “Querida
Cidade” (Record, 432 páginas), que surge após um
interregno de quinze anos sem publicar, Antônio Torres dá
continuidade a uma cartografia peculiar dos sertões
geográficos e psicológicos e do seu interior territorial e
emocional a partir de sua ancestral Junco, atual Sátiro Dias.
Instância real e ao mesmo tempo mitológica de suas
escrevivências, daí recolhe matéria para uma escritura que
vem marcando a literatura brasileira, sobretudo por retratar
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as os movimentos migratórios e os choques por eles
provocados na vida de seus personagens.

Trata-se de uma obra densamente povoada de emoção
criativa, intensidade semântica e linguagem poética, na qual
percebe-se um puzzle narrativo a partir do núcleo temático
dos deslocamentos que tem caracterizado sua vasta
bibliografia. As histórias albergadas em seus romances e
contos constituem o repositório dessa realidade tantas
vezes cáustica e desafiadora, da qual não conseguem fugir
as personagens, tantas vezes fragilizadas pela
compulsoriedade de seus destinos, mas que por isso
mesmo traduzem a sua dimensão essencial e humana.

É a partir da conversa com a mãe sobre o sumiço do pai
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que o gatilho da memória é deflagrado e deslinda-se o fio do
romance, ao tentar desatar os nós de um passado pouco
esclarecido e confuso para o filho. Ao sair de seu pequeno
burgo nos idos de 1950, o protagonista – um menino de dez
anos que sonha em descortinar mistérios e paragens – vai
viver com um tio noutra cidade, na esperança de galgar
escalas na vida, tendo o parente como exemplo de
ascensão social. Esse sonho é interrompido pelo
desaparecimento do seu novo protetor e seus planos de
estudar e se progredir são frustrados.

Adolescente, sem em quem mais se apoiar, o menino
precisa trabalhar pagar seu sustento e aluga um quarto. 
Aqueles efervescentes anos mudancistas, de bossa nova,
de construção de Brasília, de vitória na copa do mundo e
um otimismo sem fronteiras a la JK, servem de pano de
fundo para que Torres como sua inegável maestria e num
viés catártico, explore os rumos e percalços do próprio País.

“Querida Cidade” rastreia um imaginário social, político e
coletivo, em que os totens e referencialidades de uma
geração – a música, a arquitetura, o cinema, o teatro, a
literatura, o futebol – vão compondo, em rica
intertextualidade, um enredo híbrido em sua forma, mas
com uma temática subjacente. Num ritmo fragmentário, em
que o fluxo de consciência e de memória culminam num rico
caleidoscópio de uma época de profundas transformações,
acaba por metaforizar não apenas o desejo íntimo do
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personagem de não perder o bonde da história, mas de um
país cujas ambições vanguardistas e modernizadoras em
curso serão frustradas.

Antônio Torres, escritor, membro da Academia Brasileira de
Letras | Foto: Reprodução

Como o Brasil, o personagem depara-se com atropelos,
paradoxos e impossibilidades e a melancolia da interdição
vai percorrendo toda narrativa, dando a senha para um
mergulho em universos e ambientes distópicos. Entre o real
e o onírico, há momentos de pura epifania, em que a
expertise de Torres se projeta com toda potência e carga
simbólica nos recursos e planos de que se vale para o
desenvolvimento da trama. Ao criar outras atmosferas
dentro desse mundo, o vivido e ao sonhado, o desejo, as
fantasias e o delírio se entrelaçam em simbiótica relação,
sensação que nos remete a Ana Hatherly, autora
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portuguesa, para quem “em arte a realidade
verdadeiramente possível é a que nós inventamos”.

Passado e presente do personagem avultam numa
sequência vertiginosa de relatos e situações às vezes
insólitas ou suprarreais, ressonância dos melhores ecos do
realismo mágico, valendo ressaltar as cenas em que do alto
de um prédio ilhado por água, o narrador se vê na torrente
do rio existencial, lá onde seus fantasmas e obsessões
emergem sem pudor e acabam por afogá-lo no rio
tumultuário da solidão e no caudal caótico e espantoso das
ilusões.

“Querida Cidade” vem confirmar o percurso literário de um
autor cujas obras transitam por nosso passado recente e
que desnuda a realidade não apenas com a
responsabilidade estética que toda arte demanda, mas com
o compromisso ético de um escritor fiel ao seu mundo, ao
seu tempo, às suas contradições e aos seus dilemas. Ao ler
esse romance pungente, percebe-se estreita convergência
da ficção de Antônio Torres com o que disse James Wood,
crítico e ensaísta inglês em “A Máquina da Ficção”: “A
literatura faz de nós melhores observadores da vida; e
permite-nos exercitar o dom da própria vida; que por sua
vez nos torna mais atentos ao detalhe na literatura; que por
sua vez nos torna mais atentos ao detalhe na vida”.

Ronaldo Cagiano, escritor brasileiro, vive em Lisboa.
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