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‘Enquanto vivo voce estiver, faca a sua parte.
Ou seja, escreva’

Kétia Borges
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Querida Cidade, novo romance de Antonio Torres, revisita a memoria e as referéncias literarias do
autor; leia entrevista exclusiva

Apos quinze anos, o baiano Antonio Torres retorna ao mercado literario com um novo livro,
Querida Cidade, seu 12° romance, nascido dentro de um sonho. Jornalista, publicitdrio, romancista,
cronista, contista, estreou na literatura com Um Cao Uivando para a Lua, em 1972 e, desde entdo,
sua obra tem tido sucessivas edi¢oes e traducdes, tendo ja alcancado mais de 20 paises.

Na Academia de Letras da Bahia, Torres ocupa a cadeira de nimero 9, que pertenceu a Jodao Ubaldo
Ribeiro, e na Academia Brasileira de Letras, a de ndmero 23, sucedendo, entre outros, Machado de
Assis. Nesta entrevista, exclusiva para o CORREIO, conversamos sobre pandemia, literatura e
leveza.

Querida Cidade marca o seu retorno ao mercado literario com um romance inédito apds 15
anos, muito embora sua presenca tenha sido muito forte ao longo de todo este periodo. O que
considera determinante na decisao de fazer este lancamento em momento tao significativo em
nosso pais e no mundo?

O determinante em Querida Cidade foi o seguinte: uma imagem na cabega, essa que esta belamente
refletida na capa do livro na 6tica do artista grafico Leonardo Iaccarino, e... fé nas teclas! A decisdo
de lan¢d-lo agora foi da editora Record, o que, no principio, me deixou um tanto apreensivo, pois
todos os meus langamentos anteriores se fizeram com muita movimentacao — noites de autdgrafos
em livrarias, presenga em festivais literdrios, palestras em universidades etc. -, o que hoje é
impensdvel. Mas fui tranquilizado quanto a isso: ao contrério do que se esperava, a pandemia levou
os brasileiros a comprarem mais livros. Ja estou recebendo sinais de que a editora estava certa.

Seu novo romance nasceu de um sonho. Gostaria que comentasse essa ligacao onirica com a
criacdo literaria. Este foi um episédio tinico ou ha outros “gatilhos” criativos curiosos em sua
obra?

Querida Cidade € o meu 12°. romance e o segundo que escrevo a partir de um sonho. O primeiro
foi Um tdxi para Viena d’ Austria, de 1991, que jd estd na 9°. edicdo. A ideia de Um tdxi... me veio
ao sonhar que havia matado um amigo, o que me levou a fazer psicanalise, quatro vezes por
semana, durante 4 anos, para saber que violéncia era aquela que carregava dentro de mim. A busca
pela resposta ultrapassou o processo de escrita do romance — s6 vim a dar a terapia por concluida ao
criar coragem de mostrar a analista o primeiro capitulo de outro — O Cachorro e o Lobo —, que ela
me devolveu no dia seguinte, com o seguinte veredito: “Estas sdo as pidginas mais bonitas que vocé
jé escreveu”. Respondi-lhe que, em sendo assim, eu iria parar com a anélise. Ela concordou. Mas ai
nao consegui fazer o romance avancar. Até ir a Roma, para o lancamento da traducao italiana do
Essa Terra, e 14 dizer, na Universidade La Sapienza, que talvez o que esse velho mundo estivesse
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precisando era de uma boa e velha histéria bem contada. O que agradou muito ao meu anfitrido, o
professor Ettore Finazzi Agro. Na volta para casa, com aquela frase em mente, consegui botar O
Cachorro e o Lobo para Andar. Em resumo: primeiro, um sonho me levou a um romance, que me
levou ao diva de uma psicanalista, o que me levou a outro romance. Quanto ao Querida Cidade, a
capa dele d4 um toque sobre o que sonhei.

Seu romance, e isso € dito ao término, nos créditos, foi iniciado em agosto de 2009, concluido
em fevereiro de 2020, um més antes do inicio desta interminavel quarentena, e revisado em
fevereiro do ano seguinte. Que eventos acredita que o atravessaram nesse processo?

A meu ver, 0 que atravessa todo o romance € um feixe de imagens batidas pelo tempo, com uma
trilha sonora na qual se inclui Dolores Sierra, aquela que dizia que quem nasce na roga tem sempre
a ilusdo de viver na cidade.

Ainda sobre atravessamentos, impressiona a quantidade e diversidade de referéncias, que vao
de Dante a astréloga Claudia Lisboa, com bela reveréncia a dois poetas considerados
pioneiros do modernismo na Bahia, Eurico Alves e Sosigenes Costa. Como se dao, ao longo do
processo criativo, essas articulacdes que imagino serem organicas?

As referéncias — por vezes reveréncias, sim -, foram surgindo ao correr das teclas como se fossem
galhos nos quais eu pudesse me agarrar para nao naufragar, junto com o meu personagem, o tempo
todo postado numa situagcdo-limite em meio as dguas do tempo em que nds dois nos vemos. Querida
Cidade € um romance que nasceu sem um enredo predeterminado, me exigindo que deixasse a
imaginacdo correr no mais azul de todos os delirios, conforme o verso que me veio como um farol
do baiano Sosigenes Costa, cuja estatura me foi revelada num livro de Gerana Damulakis. Quanto a
Eurico Alves Boaventura, este merece muitos tributos. Refiro-me ao meritissimo juiz de Direito
nascido em Feira de Santana que em 1959 foi transferido da comarca de Canavieiras para a de
Alagoinhas, cidade que, ao saber que o doutor Eurico era um poeta, dele se tornou intimo, para
nunca mais ler poesia da mesma maneira. A ele fiquei devendo a descoberta de Manuel Bandeira,
Jorge de Lima, Godofredo Filho, ou seja, do modernismo. O escritor gruda tudo, dizia Scott
Fitzgerald. Em Querida Cidade grudei muitos dos meus santos e santas de cabeceira. E se contar
aqui o que o poema de Maiakovski citado no livro me traz, é capaz de voc€ exclamar: “Ah, isso d4
outro romance! ”’

Falamos em quarentena, como vé esse periodo? Como lidou com o espanto de ver-se em meio
a uma pandemia em pleno século 21?

Estou confinado aqui em Itaipava, na regido serrana fluminense, desde o dia 12 de marco do ano
passado. No comecgo, a perplexidade foi tamanha que me levou a ina¢do. Tudo o que conseguia
fazer era pegar na caixa do correio aqui de casa o jornal que chega sempre as 7 da manha, colher
limdes no quintal, subir e descer uma escada ao lado da casa vérias vezes, e depois passar o resto do
dia ligado catatonicamente na Globo News. O efeito paralisante do noticidrio comecou a ser
quebrado a partir da entrada em cena do novo normal, ou seja, a primeira live, promovida pela
Universidade de Mato Grosso em conjunto com a USP. O resultado foi francamente animador:
passou dos 900 participantes, exultou a professora Walnice Vialva, a coordenadora do evento,
acrescentado: “Isso corresponde a um grande auditério lotado”. E af os convites foram chegando,
um atrds do outro, até do Chile, da Franca, de Portugal. E logo a Academia de Letras da Bahia, a
Uneb e a Uefs entraram na onda, com forga total. E agora, com o lancamento de Querida Cidade,
acordo me perguntando: ‘A que horas mesmo vai ser a live de hoje?” Mas quando saio dessa bolha,
a pergunta € outra: ‘Até quando vamos ter de viver assim, a evitar as pessoas, a temer
contaminagdes, a contar auséncias?’ Mas ndo se esqueca — me digo agora —, do que dizia o cego



cantador de Querida Cidade: “Mais fortes sdo os poderes da imagina¢do”. Como quem diz:
enquanto vivo vocé estiver, faca a sua parte. Ou seja, escreva.
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Querida Cidade é o 12° romance de Antonio Torres (divulgacio)

Em entrevista feita pelo saudoso Joao Carlos Teixeira Gomes, em 2000, com uma introducao
belissima, ele relembra o periodo em que o senhor trabalhou como jornalista no Jornal da
Bahia, nos anos 60. Refaco a pergunta que abre o texto. O jornalista faz (fez) o escritor?

O escritor aqui comegou a ser feito com as primeiras leituras em voz alta, na escola da sua infancia.
E logo se viu convocado a escrever as cartas dos apaixonados do lugar e das mulheres cujos
maridos haviam migrado para o sul do cacau (sou do sertdo, modéstia a parte, como diria Glauber
Rocha). Depois, no Ginésio de Alagoinhas, meteu-se a fazer um jornalzinho, junto com uma turma
muito criativa. O que fez o doutor Waltinho Robatto lhe dar espago para escrever no seu Alagoinhas
Jornal, no qual foi lido por um borracheiro chamado Mério Alves (de quem Emiliano José, hoje
meu confrade na ALB, conta a histéria, em seu livro Galeria F — Lembranc¢as do Mar Cinzento,
segunda parte), e o leva para o Jornal da Bahia, pois era amigo (ele, Mario Alves) do seu dono, Jodo
Falcao. E ali, de dezembro de 1959 a janeiro de 1961, eu iria ser adestrado por um ficcionista, o
inesquecivel Ariovaldo Matos, e dois poetas, Jodo Carlos Teixeira Gomes e Jeovah de Carvalho. Do
JBa pulei para a Ultima Hora de Sio Paulo, cidade onde vim a me tornar redator publicitario.
Acrescentemos a isso muito ir e vir pelo pais e pelo mundo, muita leitura — dos cldssicos para me
embasar, e dos contemporaneos, para me reciclar -, mais o convivio com o poeta portugués
Alexandre O’Neill - que conheci em Lisboa num dia de julho de 1965 e ficamos amigos para
sempre.

Alguns criticos sinalizam que estamos vivenciando neste momento na literatura brasileira
uma espécie de retorno ao estilo regionalista-memorialista. Considera tal rétulo prejudicial
aos escritores? Concorda que ha um retorno a essas tematicas no cenario literario nacional?

O que se quer dizer com esse retorno as temdticas regionais? Tudo o que seja ambientado fora do
eixo Rio-Sao Paulo? Se for isso, os escritores da Bahia estdo marcando uma forte presenca no mapa
literario do pafs, o que ja vinha acontecendo antes mesmo do extraordindrio sucesso de Torto Arado,
de Itamar Vieira Junior, ao mesmo tempo uma grande realizacdo literdria e um campedo nacional de
vendas, salve ele! Assim por alto, lembro Nhd Guimaries, publicado pela Bertrand Brasil em 2006,
no qual Aleilton Fonseca nos remete as origens de um universo real que se tornou lendario, no
grande sertdo das memorias, € numa prosa cheia de beleza e apuro formal. Em 2016, Franklin
Carvalho, baiano de Araci, ganhou o Prémio Sesc de Literatura com Céus e Terra, de cara saudado
com entusiasmo pelos gaichos Cintia Moscovich e Luiz Antonio de Assis Brasil. A pegada forte de
Franklin conquista o leitor jd na primeira frase: ‘Quando eu tinha doze anos, fui ajudar a tirar um
homem da forca. Encontrei-o morto e acabei morrendo também’. Nascido em Gaviao, educado em
Feira de Santana, e profissionalizado no Rio de Janeiro, o premiado contista Luis Pimentel regressa
literariamente aos seus pagos com Danacgdo, de 2018, um romance de ritmo 4gil, expressivo, danado
de bom. E se as narrativas com cendrios metropolitanos regionais cabem na mesma catalogacao,
incluamos nela As Meninas do Coronel, do soteropolitano Aramis Ribeiro Costa. Trata-se de um
romance magistral, com iconografia e trilha sonora da cidade de Salvador na década de 1950. H4
mais e mais, com certeza, mas esses casos aqui citados ja ddo uma ideia da floracdo de imagindrios
— copyright para outro baiano, Jorge de Souza Araidjo — que deve estar acontecendo na nossa Bahia
e pelo Nordeste acima, assim como em outras regides. Como diria Graciliano Ramos, como se pode
criar limitagdes para essas coisas?

Ha uma frase sua que muito me agrada, ‘“passarinho voa porque ¢é leve”. Mas como o senhor
definiria esta leveza necessaria em tempos de tanta dureza?



Ontem a noite li num romance do pernambucano Mauricio Melo Junior, Nao Me Empurre Para os
Perdidos, recém-publicado pela Cepe Editora, de Recife, uma defini¢do perfeita para esses tempos
de dureza: “Estou no quarto, no escuro. A janela mostra-me a soliddo do mundo”. Hoje, ao acordar
e abrir a janela dando gracas a vida, tendo também a sua pergunta em mente, me lembrei da leveza
da alma imortal de Castro Alves a adejar pelo infinito, qual branca vela na ampliddo dos mares.

Entdo pensel que ela, a leveza, € um estado de espirito que a literatura e toda forma de arte nos
ajudam a conquistar.



