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« Et su tu es traité comme 
une personne respectée, ce 
doit être parce que tu n'es 
Indien qu'au travers de ta 
propre fiction.  » 1

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.1571



L’histoire du territoire brésilien est l’histoire de frontières en mouvement, d’annexions, de 

quête de grandeur et d’extensions vers « l’au-delà ». Cet ailleurs, ce sont les immenses espaces 

sauvages qui recouvrent le pays, c’est l’Amazonie entre autres – ce que A. Pieyre de Mandiargue 

qualifie de « transcendant psychologique  » - ce sont les territoires dits vierges et isolés, qui, dans 2

l’imaginaire occidental, occupent une position ambivalente entre attractivité mythique et enfer vert. 

Torres remonte aux fondements de cette dichotomie des représentations populaires à travers un récit 

qu'il choisit de construire de manière chronologique, se situant premièrement au début de la 

conquête territoriale du Brésil, puis dans sa contemporanéité d'auteur. Sa finalité, déconstruire la 

représentation occidentale des territoires amérindiens et défier cette « dame très digne » qu'est « 

l'histoire officielle  ». Le roman annonce clairement la tâche, comme en témoigne l'annonce « 3

maintenant, mettons-nous au travail  », qui clos le premier chapitre, après une description crue et 4

objective des faits au moment de l'arrivée des colonisateurs en terres Brésiliennes. 

Tout au long des 180 pages qui constituent l'ouvrage, l'auteur s'efforce de mettre au jour l'Histoire 

véritable épurée de ses « vraisemblances » de l'anéantissement d'un ensemble de vies, de territoires, 

de cultures mais aussi de tout un passé, et d'un futur qui garde l'espoir d'être réhabilité. 

Divisé en trois parties distinctes, Mon cher Cannibale se présente comme  un « texte hybride » pour 

reprendre les mots de R. Godet en postface, en ce qu'il fait s'entremêler divers styles narratifs et 

discursifs, transgressant la frontière des genres. Torres met ici la littérature au service de l'Histoire 

pour explorer ce que nous qualifierons de pluralisation du territoire amérindien. Nous tenterons de 

comprendre, au cours de cette courte composition, la manière dont l'auteur emploie la littérature 

comme une stratégie de survie culturelle et mémorielle d'identités opprimées. Il ne s'agira pas de 

considérer le territoire de la mémoire selon la distinction faite par P. Nora des « Lieux de mémoire 

», mais de se rapprocher davantage d'une phénoménologie de la mémoire, selon la conception 

Ricoeurienne, qui en empruntant la métaphore de la trace de l'anneau dans le bloc de cire à Platon, 

met un point d'honneur aux systèmes cognitifs impliqués dans le processus mémoriel. « 

L’immensité est le mouvement de l’homme immobile  » écrit Bachelard dans son ouvrage La 5

 A. Pieyre de Mandiargue cité par G. Bachelard. Bachelard, Gaston. La poétique de l’espace. Quadrige. Quadrige, 2

1957.p.170

 « […] pour s'exposer, torse nu, aux piques de l'histoire officielle, cette vieille dame très digne, soumise ici aux 3

retouches dictées par notre indignation. » Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.11

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.114

 Bachelard, Gaston. La poétique de l’espace. Quadrige. Quadrige, 1957. p.1695
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poétique de l'espace. Notre analyse du territoire ne se limitera donc pas au sens géographique de la 

notion d'espace, mais se voudra explorer d'autres confins plus symboliques, tels que les différentes 

composantes de l'espace intime, jusqu'à accorder à l'acte littéraire, par analogie au coffret de 

Bachelard, une valeur de mémoire de l'immémorial . 6

Après avoir exploré la manière dont Torres condamne la déterritorialisation géographique et intime 

des peuples amérindiens, nous verrons comment l'auteur, à travers une fragmentation de l’espace 

mental, laisse place à un territoire de la mémoire. 

* 

Si nous considérons la sémantique de la notion de « territoire » de manière hiérarchique, il 

semble naturel au sens géographique du terme de s'imposer. 

C'est d'ailleurs par la dénonciation d'une violation territoriale que l'auteur entame son procès. M. 

Foucher rappelle que la notion même de territoire a été construite comme principe de 

gouvernement. Chez les Amérindiens, comme dans tout regroupement sociétal, la frontière présente 

des fins politiques de délimitation des tribus et des administrations distinctes. Le propre d'un 

territoire est donc de disposer d'une gouvernance interne. Or, et c'est ce que Torres tente de 

démontrer, l'immersion d'un pouvoir externe – celui du Blanc colonisateur – au sein des tribus 

amérindiennes apparaît comme violation des principes de frontières et donc des principes 

fondateurs du politique.  

A travers l'entremêlement de récits historiques, mythiques ou encore poétiques, l'auteur insiste sur 

la dépossession des terres subie par des peuples victimisés. La condamnation des colonisateurs se 

fait dans une narration simple, fortement ironique, et dépourvue de toute fioriture inutile comme 

dans l'assertion suivante : « Arrivèrent les Portugais crachant du feu, avec la ferme intention de 

prendre cette terre par la force et de soumettre ses propriétaires à l'esclavage. ». Le caractère 7

violent, sanguinaire et déshumanisant des processus de récupération des terres passant par le 

pillage, le viol et l'extermination est renforcé par une abondance de détails historiques constitués de 

dates, de figures légendaires et d'inscriptions spatio-temporelles. Torres insiste sur la symbolique 

des noms donnés aux territoires amérindiens, renommés par les colonisateurs au moment de leur 

 Bachelard, Gaston. La poétique de l’espace. Quadrige. Quadrige, 1957. Chapitre VI, pp 168-1906

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.157
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arrivée, qui dénote non seulement un déni de la figure indienne, mais également une humiliation 

mortifère de l'existence d'une Histoire antérieure à la découverte du Nouveau Monde. Citons les 

exemples de Rio de Janeiro, ou de l'île de Seregipe  mis en avant dans le texte : « Et dans l'espace – 8

une région paradisiaque que les Blancs baptisèrent Rio de Janeiro, ignorant ses noms anciens : Rio 

de Arrefens, Rio de Oriferis, Rio de Rama, Rio de Iaceo.  » 9

Dans le souci de revendiquer une lutte toujours vivante et de ne pas sombrer dans la condamnation 

d'un passé abusif, Torres fait dialoguer temps passé et temps présent, et poursuit sa collecte de faits 

dans la contemporanéité. L’ellipse temporelle n'apporte guère de changement au laissé pour compte 

des amérindiens qui, en dehors des déterritorialisations forcées qui suivent leur cours, subissent un 

effacement identitaire et existentiel matérialisé par leur non représentation dans l’édification de ce 

que P. Nora qualifie de « lieux de mémoire ». « Pourquoi il n'y avait pas de noms d'indiens dans les 

rues de la ville de Tupinambas ?  » s'interroge la voix narrative. « Ici non plus, dans le centre de 10

Rio, on ne trouve pas trace de leur existence. Ils n'ont donné aucun nom de rue ». déclare-t-elle un 11

petit peu plus loin. Les territoires habités dans les temps anciens par des peuples amérindiens sont 

ainsi privés de toute mémoire antérieure à la colonisation, ne rendant gloire et hommage qu'aux 

figures importantes de la conquête s'étant emparées et ayant transformé des territoires ne leur 

appartenant pas. La déterritorialisation passe aussi par l'urbanisation anthropophage qui, à l'instar de 

l'arrivée du chemin de fer décrite dans la seconde partie du voyage « Voyage à Angra dos Reis » du 

narrateur, transforme des espaces naturels, repères de tribus entières, en forêts de béton, fruit du 

capitalisme. « Au commencement c'était le chaos, et du chaos naquit la gare routière. […] Une 

utopie qui avait pour but au Brésil de se connaître lui-même  » témoigne tristement le narrateur. Ce 12

motif, que l'on retrouve dans l'ouvrage de Souza, Mad Maria souligne l'idée d'un Brésil portugais 

dont l'écriture nationale débute au début du XVIème siècle. 

Au-delà des violences physiques et psychologiques induises par la dépossession, l'auteur souligne la 

question de l'identité, ou plutôt de l'effacement identitaire dont les tribus chassées et exilées font 

 « Il [le moine André Thevet] s'installa sur une île que les Indiens appelaient Seregipe, et qu'il fortifia aussitôt 8

débarqué. Cet îlot, qui porte encore son nom, est toujours à la même place malgré les apparences [...] » Torres, 
Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.27

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.139

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.11710

 « Ici aussi, les plus anciens habitants ont vu leur histoire recouverte d'un tapis d'asphalte ». Torres, Antônio. Mon cher 11

cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.138

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.14912
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face lors de leur déterritorialisation forcée. Le territoire défendu par une tribu est  en effet garant de 

la survie de peuples entiers, de par notamment la richesse des espaces (ressources naturelles, gibier, 

points d'eau, etc) dont dépendent la prospérité des leurs, mais également d'une légitimité et 

d'identités plurielles, car c'est en effet, par ancrage territorial que se définissent les membres des 

tribus. Torres, en suivant le cours de son entreprise, souligne l'effet domino de l'action perverse des 

Blancs en condamnant l'attaque d'un autre espace : celui de l'espace intime de l'amérindien. 

* 

  
« Pendant ce temps, les Sauvages, dans leur cohabitation avec ces Blancs épicuriens et priapiques, 

se civilisaient  » constate le narrateur, empruntant volontairement la dénomination péjorative 13

commune du « sauvage » comme témoin d'un point de vue dominant. Si la déterritorialisation 

Deleuzienne a été étendue aux champs géographiques et scientifiques, l'origine du concept définit 

dans l'Anti-Oedipe est en réalité applicable à toute situation de décontextualisation, et il semblerait 

que la question identitaire se trouve au centre de la définition . Torres parvient à faire prendre 14

conscience du trauma identitaire provoqué chez les populations amérindiennes par l'arrivée des 

Blancs. Celui-ci passe par une perte de repères géographiques, mais également culturels, 

traditionnels, idéologiques. L'effacement identitaire est renforcé notamment par l'emploi d'un terme 

générique - indien - qui suggère une homogénéité des tribus amérindiennes, là où l'une de leur 

spécificité est leur incroyable diversité : 
« Jusqu'à l'arrivée des Européens, les Indiens ne savaient pas qu'ils étaient Indiens. Ou plutôt, ils n'étaient 
ni Indiens ni rien du tout. Ils n'étaient qu'un autre peuple.  »  15

Notons également une déshumanisation : « Ils ne considéraient pas les natifs comme des êtres 

appartenant à l'espèce humaine. » qui renie l'intégralité mentale et identitaire des amérindiens, 16

lesquels sont réduits au statut de choses, à l'instar de l'objectivation de l'homme métis par le 

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.2013

 « Se déterritorialiser, c'est quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement, c'est échapper à une aliénation, à des 14

processus de subjectivité précis. » (l'Anti-OEdipe, 1972, p.162) cité par Raphaël Bessis dans Vocabulaire de Deleuze 
« Vocabulaire de Deleuze (réalisé par Raphaël Bessis) ». Consulté le 11 octobre 2019. http://1libertaire.free.fr/
VocabulaireDeleuze02.html.

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.2115

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.2116
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colonisateur qui rapporte au pays des enfants indiens comme «souvenirs d'un paradis exotique  ». 17

L'inculcation forcée d'une religion  et de mythes eurocentristes préétablis déstabilise des peuples 18

construits sur des croyances fortes et participe à la déstructuration de ce que Bachelard qualifie d' « 

espace intime ». Les espaces intimes, pour le philosophe, sont les espaces heureux, des espaces qu'il 

dit aimés et « défendus contre des forces adverses.19 ». Regroupant la maison, la chambre, les 

coffres et les coins entre autre, Bachelard insiste sur l'importance du pouvoir affectif qui lie un 

espace spatial et temporel avec le présent de la conscience.  Si ce travail ne nous permet pas d'entrer 

en profondeur dans la philosophie de Bachelard, remarquons que Torres n'exclue pas la dimension 

psychoaffective qui unie les amérindiens à leur histoire et leur identité par le biais d'espaces, 

d'objets, etc … En d'autres termes, par la délocalisation ou la dépossession terrienne, les 

colonisateurs détruisent tout un édifice identitaire et s'en prennent au capital affectif des 

amérindiens. Citons deux exemples mis en avant par l'auteur : celui de l'espace intime du corps et 

du désir et celui de la tradition. Le premier est symboliquement traduit à travers le personnage 

d'Aimberê qui recherche la femme qu'il aime, Iguassu, capturée, en même temps que son intimité 

par les Blancs : 
Il vivait un amour désespéré et sans avenir. Il n'avait même pas pu encore la désirer. En la capturant, les 
Blancs ne lui en avaient pas laissé le temps. Et maintenant il ne savait même pas s'il pourrait la 
retrouver.  19

Le second met en œuvre les stratégies de survies culturelles d'une tribu de pêcheurs dépossédée de 

son accès à l'eau et qui reconstruit un espace fictif afin de perpétuer son identité et inculquer ses 

traditions aux nouvelles générations : 
Nous respectons encore nos coutumes, nous attrapons les poissons avec un piège à lasso placé sur le 
chemin et attaché à un tronc d'arbre. Quant à la pêche, on ne pêche pas, parce qu'ici il n'y a pas de rivière 
à poissons. 

Torres se refuse à la peinture d'une frise historico-culturelle seulement lamentatrice, mais utilise au 

contraire la littérature comme moyen d'ouvrir un nouveau territoire de lutte, à travers le 

rétablissement d'une mémoire corrigée, permettant peut être à des peuples de reconstruire un lien 

 « Lors de ces échanges, ils prenaient même de petits Indiens qu'ils éduquaient à la française et qu'ils mariaient ensuite 17

à leurs filles. Beaucoup d'entre eux étaient pris comme souvenirs de ce pays exotique, puis offerts au roi qui, à son 
tour, en faisait cadeau à de riches notables. » Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.16

 Torres met en avant l'insistance avec laquelle les Blancs tentent de renier toute pratique religieuse chez les 18

amérindiens dans le but de légitimer l'évangélisation et la suprématie de la religion chrétienne. 
« 1- André Thevet : « Je sais avec certitude que ce peuple n'a pas de religion, ni d'écriture, ni de pratiques 

rituelles, si la connaissance des choses divines » Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. 
p.105 19 Bachelard, Gaston. La poétique de l’espace. Quadrige. Quadrige, 1957. p.17

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.8919
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mémoriel avec un ailleurs, à d'autres de prendre conscience de l'urgence des combats quotidiens. 

L'auteur se présente donc comme historien des opprimés, en contre-courant des historiens de 

l'Histoire officielle dont il dénonce les mensonges et récits abusifs . 20

* 

Malgré un déracinement identitaire provoqué par la dépossession territoriale, certains 

espaces ne peuvent être conquis et deviennent une force motrice de lutte existentielle. G. Deleuze 

souligne que le corps humain peut être objet de territorialisation . L'importance des tatouages 21

corporels des tribus amérindiennes est mise en avant par Torres, lesquels apparaissent comme 

moyen de résistance contre la déterritorialisation spatiale. La langue  joue également un rôle 22

important dans la préservation d'une intimité. Les indiens sont devenus des éléments étranges, des 

objets de curiosité, en ce sens, le langage parlé de chaque tribu prend la forme d'un message codé, 

cadenas de leur espace intime, du coffret  de Bachelard.  23

Abordons enfin le pouvoir de l'imaginaire qui permet une libre reterritorialisation de l'être pensant. 

« L'immensité est en nous » écrit Bachelard. Puis il ajoute « Dès que nous sommes immobiles, nous 

sommes ailleurs ; nous rêvons dans un monde immense. L'immensité est le mouvement de l'homme 

immobile ». Le pouvoir de l'homme méditant apparaît comme garde-fou de la folie colonisatrice, 

pouvoir permis et complété par la littérature qui invite à la rêverie, mais crée également de 

nouveaux territoires de mémoire.  

« Mon cher Cannibale : dans le grand livre du temps des vice-rois, l'Indien apparaît très peu. Il 

n'apparaît même pas parmi les infâme de la race [...]  » souligne le narrateur. Torres, à travers une 24

 Prenons l'exemple du principe de l'immortalité de l'âme chez les amérindiens défendu par André Thevet, avant d'être 20

démenti par l'historien Camil Capaz. Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.130

 Voir chapitre dédié aux visages, Mille Plateaux. Deleuze, Gilles, et Félix Guattari. Mille Plateaux. Editions de minuit. 21

Critiques, 1980.

 « Tandis qu'il photographie les indiens au travail, ceux-ci parlent entre eux, en guarani, et rient aux éclats. »Torres, 22

Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.167 
Face à l'objectivation de l'amérindien, devenu bête de foire, la langue permet de s'évader dans un ailleurs heureux, 
inaccessible aux Blancs.

 Bachelard écrit, au sujet de l'ouverture du coffret : « Mais au moment où le coffret s'ouvre, plus de dialectique. […] 23

Le dehors ne signifie plus rien. Et même, suprême paradoxe, les dimensions du volume n'ont plus de sens parce 
qu'une dimension vient de s'ouvrir : la dimension d'intimité. » Bachelard, Gaston. La poétique de l’espace. 
Quadrige. Quadrige, 1957. p.88

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.14224
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dénonciation des lacunes, des incomplétudes, des manipulations narratives et des mensonges de 

l'histoire écrite du Nouveau Monde, fragmente le champ de « l'espace littéraire » en déconstruisant 

le mythe de la véracité du témoignage historique. « Le Monde Nouveau des Blancs appartenait déjà 

à un vieux peuple. » tente de rappeler le narrateur. S'il pointe du doigt, comme vu précédemment, 25

certains récits abusifs d'historiens eurocentristes, le texte littéraire participe également à la remise 

en cause de présupposés culturels liberticides. Nous pensons ici au mythe Créateur occidental  qui 26

a été la cause de l’évangélisation forcée de milliers d'individus amérindiens. Torres, en ciblant un 

public occidental, amène à une remise en cause personnelle du lecteur au sujet de la valeur de ses 

fondements culturels. Dans ce sens, le texte littéraire ouvre la porte à un territoire immense, à la fois 

temporel, spatial, idéologique, culturel, mémoriel, sensible, etc. 

Le texte s'impose comme territoire d'affront aux déterritorialisations évoquées plus tôt. Ainsi, en 

réaction à l'emploi du terme générique d' « indien » dont raffole l'Histoire officielle, Torres 

distingue avec soin les différentes tribus amérindiennes, soulignant leur grande hétérogénéité . Aux 

peuples guerriers tels que les Tupinambas, il oppose des tribus plus pacifiques comme les 

Guaranis . 27

Torres propose lui-même une déterritorialisation temporelle de l'écriture, par la création d'un fossé 

entre les écrits historiques et récits de voyages évoqués dans son ouvrage, et son propre récit qui se 

veut une réécriture de l'Histoire et donc une ré-exploration de champs spatio-temporels. Dans la 

lignée de De Saussure, l'écrivain reconquiert l'espace intime de l'amérindien en donnant une 

représentation de la parole par l'écriture. D'autre part, nous pouvons emprunter à Deleuze et 

Guattari  la notion de cartographie qui considère l'écriture comme une géographie, une forme 28

rhizomatique  qui n'existe pas en tant que racine unique mais jouit du pouvoir de se connecter à 

d'autres champs et domaines. L'écriture, en ce sens, se présente comme processus de 

reterritorialisation permettant de lutter contre l'effacement des traces. Torres en effet, rappelle à 

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.1425

 Nous faisons ici référence à la volonté de l'auteur de déconstruire le mythe chrétien dominant de la Création défendu 26

par les genèse et les peuples occidentaux en faisant connaître certains mythes créateurs des peuples amérindiens : « 
A coup sûr, il y autant de versions concernant la création du monde, que de tribus, de nations ou de peuples. » 
Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.110

 « Les Guaranis n'étaient pas des guerriers, encore aujourd'hui, tout ce qu'ils veulent c'est vivre en paix. » Torres, 27

Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.167

 Voir tableau introducteur de l'ouvrage Mille Plateaux. Deleuze, Gilles, et Félix Guattari. Mille Plateaux. Editions de 28

minuit. Critiques, 1980.
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plusieurs reprises la disparition des témoins de l'histoire : « le temps a effacé leurs traces. » écrit-il 29

au sujet des Indiens Tupinambas, puis un petit peu plus loin il évoque « […] une plaine où les traces 

des sauvages on été recouvertes par l'action du temps, de l'asphalte, des pavés et des maisons 

construites avec des matériaux achetés dans un établissement appelé Cunhambebe. » 30

* 

Torres, à travers l'assemblage de son récit hybride, participe à la déconstruction 

condamnatoire de l'Histoire officielle du Nouveau Monde, prenant la forme d'une enquête 

ethnohistorique des atrocités subies par les peuples amérindiens depuis le début du XVIème siècle. 

Dépossessions territoriales, massacres, esclavagisme, déshumanisation et matérialisation, etc ... sont 

dénoncés par l'auteur et participent au renversement de la figure anthropophage. Mon Cher 

Cannibale apparaît comme une adresse au Blanc colonisateur, une revanche portée sur le pouvoir 

occidental et sur l'apparente légitimité des récits dits historiques. 

Par la condamnation de la déterritorialisation aussi bien géographique que mentale, l'auteur s'arme 

de la notion même de territoire qui devient acte de revendication. Acte de revendication pour les 

luttes actuelles des amérindiens qui, par la possession de la terre, réclament une existence 

juridique ; revendication également du texte littéraire qui apparaît comme outil de lutte contre un 

passé perverti. 

Par une dénonciation de la barbarie sauvage des hommes civilisés, du triomphe du capitalisme qui 

transforme les terres naturelles en prisons urbaines , Torres souhaite rétablir la Vérité, mais surtout 31

mettre fin aux conséquences du Concile de Trente  qu'il évoque en début d'ouvrage et qui 32

aujourd'hui encore, continuent de sévir de manière détournée. 

 • Liste de références : 

Bachelard, Gaston. La poétique de l’espace. Quadrige. Quadrige, 1957. 

Deleuze, Gilles, et Félix Guattari. L’Anti-Œdipe. Editions de minuit. Critiques, s. d. 

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.15329

 Torres, Antônio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.17230
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