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« Et su tu es traité comme
une personne respectée, ce
doit étre parce que tu n'es
Indien qu'au travers de ta
propre fiction.! »

! Torres, Antdnio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.157



L’histoire du territoire brésilien est I’histoire de frontieres en mouvement, d’annexions, de
quéte de grandeur et d’extensions vers « 1’au-dela ». Cet ailleurs, ce sont les immenses espaces
sauvages qui recouvrent le pays, c’est I’Amazonie entre autres — ce que A. Pieyre de Mandiargue
qualifie de « transcendant psychologique? » - ce sont les territoires dits vierges et isolés, qui, dans
I’imaginaire occidental, occupent une position ambivalente entre attractivité mythique et enfer vert.
Torres remonte aux fondements de cette dichotomie des représentations populaires a travers un récit
qu'il choisit de construire de maniére chronologique, se situant premi¢rement au début de la
conquéte territoriale du Brésil, puis dans sa contemporanéité d'auteur. Sa finalité, déconstruire la
représentation occidentale des territoires amérindiens et défier cette « dame trés digne » qu'est «
I'histoire officielle3 ». Le roman annonce clairement la tiche, comme en témoigne l'annonce «
maintenant, mettons-nous au travail4 », qui clos le premier chapitre, aprés une description crue et
objective des faits au moment de 'arrivée des colonisateurs en terres Brésiliennes.

Tout au long des 180 pages qui constituent 1'ouvrage, 1'auteur s'efforce de mettre au jour 1'Histoire
véritable épurée de ses « vraisemblances » de 'anéantissement d'un ensemble de vies, de territoires,

de cultures mais aussi de tout un passé, et d'un futur qui garde l'espoir d'étre réhabilité.

Divisé en trois parties distinctes, Mon cher Cannibale se présente comme un « texte hybride » pour
reprendre les mots de R. Godet en postface, en ce qu'il fait s'entreméler divers styles narratifs et
discursifs, transgressant la frontiere des genres. Torres met ici la littérature au service de 1'Histoire
pour explorer ce que nous qualifierons de pluralisation du territoire amérindien. Nous tenterons de
comprendre, au cours de cette courte composition, la maniere dont l'auteur emploie la littérature
comme une stratégie de survie culturelle et mémorielle d'identités opprimées. Il ne s'agira pas de
considérer le territoire de la mémoire selon la distinction faite par P. Nora des « Lieux de mémoire
», mais de se rapprocher davantage d'une phénoménologie de la mémoire, selon la conception
Ricoeurienne, qui en empruntant la métaphore de la trace de I'anneau dans le bloc de cire a Platon,
met un point d'honneur aux systémes cognitifs impliqués dans le processus mémoriel. «

L’immensité est le mouvement de I’homme immobiles » écrit Bachelard dans son ouvrage La

2 A. Pieyre de Mandiargue cité par G. Bachelard. Bachelard, Gaston. La poétique de [’espace. Quadrige. Quadrige,
1957.p.170

3 « [...] pour s'exposer, torse nu, aux piques de l'histoire officielle, cette vieille dame trés digne, soumise ici aux
retouches dictées par notre indignation. » Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.11

4 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.11

5 Bachelard, Gaston. La poétique de I’espace. Quadrige. Quadrige, 1957. p.169



poétique de l'espace. Notre analyse du territoire ne se limitera donc pas au sens géographique de la
notion d'espace, mais se voudra explorer d'autres confins plus symboliques, tels que les différentes
composantes de l'espace intime, jusqu'a accorder a l'acte littéraire, par analogie au coffret de

Bachelard, une valeur de mémoire de l'immémorials.

Apres avoir exploré la maniére dont Torres condamne la déterritorialisation géographique et intime
des peuples amérindiens, nous verrons comment l'auteur, a travers une fragmentation de I’espace

mental, laisse place a un territoire de la mémoire.

Si nous considérons la sémantique de la notion de « territoire » de maniére hiérarchique, il
semble naturel au sens géographique du terme de s'imposer.
C'est d'ailleurs par la dénonciation d'une violation territoriale que l'auteur entame son proces. M.
Foucher rappelle que la notion méme de territoire a ¢été construite comme principe de
gouvernement. Chez les Amérindiens, comme dans tout regroupement sociétal, la frontiere présente
des fins politiques de délimitation des tribus et des administrations distinctes. Le propre d'un
territoire est donc de disposer d'une gouvernance interne. Or, et c'est ce que Torres tente de
démontrer, l'immersion d'un pouvoir externe — celui du Blanc colonisateur — au sein des tribus
amérindiennes apparait comme violation des principes de frontieres et donc des principes
fondateurs du politique.
A travers l'entremélement de récits historiques, mythiques ou encore poétiques, l'auteur insiste sur
la dépossession des terres subie par des peuples victimisés. La condamnation des colonisateurs se
fait dans une narration simple, fortement ironique, et dépourvue de toute fioriture inutile comme
dans l'assertion suivante : « Arrivérent les Portugais crachant du feu, avec la ferme intention de
prendre cette terre par la force et de soumettre ses propriétaires a l'esclavage.”». Le caractere
violent, sanguinaire et déshumanisant des processus de récupération des terres passant par le
pillage, le viol et I'extermination est renforcé par une abondance de détails historiques constitués de
dates, de figures légendaires et d'inscriptions spatio-temporelles. Torres insiste sur la symbolique

des noms donnés aux territoires amérindiens, renommés par les colonisateurs au moment de leur

¢ Bachelard, Gaston. La poétique de [’espace. Quadrige. Quadrige, 1957. Chapitre VI, pp 168-190

7 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.15



arrivée, qui dénote non seulement un déni de la figure indienne, mais également une humiliation
mortifére de 1'existence d'une Histoire antérieure a la découverte du Nouveau Monde. Citons les
exemples de Rio de Janeiro, ou de l'ile de Seregipe? mis en avant dans le texte : « Et dans l'espace —
une région paradisiaque que les Blancs baptisérent Rio de Janeiro, ignorant ses noms anciens : Rio

de Arrefens, Rio de Oriferis, Rio de Rama, Rio de Iaceo.? »

Dans le souci de revendiquer une lutte toujours vivante et de ne pas sombrer dans la condamnation
d'un passé abusif, Torres fait dialoguer temps passé et temps présent, et poursuit sa collecte de faits
dans la contemporanéité. L’ellipse temporelle n'apporte guere de changement au laissé¢ pour compte
des amérindiens qui, en dehors des déterritorialisations forcées qui suivent leur cours, subissent un
effacement identitaire et existentiel matérialisé par leur non représentation dans 1’édification de ce
que P. Nora qualifie de « lieux de mémoire ». « Pourquoi il n'y avait pas de noms d'indiens dans les
rues de la ville de Tupinambas ?10 » s'interroge la voix narrative. « Ici non plus, dans le centre de
Rio, on ne trouve pas trace de leur existence. Ils n'ont donné aucun nom de rue ''». déclare-t-elle un
petit peu plus loin. Les territoires habités dans les temps anciens par des peuples amérindiens sont
ainsi privés de toute mémoire antérieure a la colonisation, ne rendant gloire et hommage qu'aux
figures importantes de la conquéte s'étant emparées et ayant transformé des territoires ne leur
appartenant pas. La déterritorialisation passe aussi par l'urbanisation anthropophage qui, a l'instar de
l'arrivée du chemin de fer décrite dans la seconde partie du voyage « Voyage a Angra dos Reis » du
narrateur, transforme des espaces naturels, repéres de tribus enticres, en foréts de béton, fruit du
capitalisme. « Au commencement c'était le chaos, et du chaos naquit la gare routi¢re. [...] Une
utopie qui avait pour but au Brésil de se connaitre lui-méme!2 » témoigne tristement le narrateur. Ce
motif, que 1'on retrouve dans l'ouvrage de Souza, Mad Maria souligne 1'idée d'un Brésil portugais

dont 1'écriture nationale débute au début du XVIeme siécle.

Au-dela des violences physiques et psychologiques induises par la dépossession, l'auteur souligne la

question de l'identité, ou plutdt de 1'effacement identitaire dont les tribus chassées et exilées font

8 « Il [le moine André Thevet] s'installa sur une ile que les Indiens appelaient Seregipe, et qu'il fortifia aussit6t
débarqué. Cet ilot, qui porte encore son nom, est toujours a la méme place malgré les apparences [...] » Torres,
Antdnio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.27

9 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.13

10 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.117

11 « Ici aussi, les plus anciens habitants ont vu leur histoire recouverte d'un tapis d'asphalte ». Torres, Anténio. Mon cher
cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.138

12 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.149



face lors de leur déterritorialisation forcée. Le territoire défendu par une tribu est en effet garant de
la survie de peuples entiers, de par notamment la richesse des espaces (ressources naturelles, gibier,
points d'eau, etc) dont dépendent la prospérité des leurs, mais également dune légitimité et
d'identités plurielles, car c'est en effet, par ancrage territorial que se définissent les membres des
tribus. Torres, en suivant le cours de son entreprise, souligne I'effet domino de I'action perverse des

Blancs en condamnant I'attaque d'un autre espace : celui de 1'espace intime de I'amérindien.

« Pendant ce temps, les Sauvages, dans leur cohabitation avec ces Blancs épicuriens et priapiques,
se civilisaient!3 » constate le narrateur, empruntant volontairement la dénomination péjorative
commune du « sauvage » comme témoin d'un point de vue dominant. Si la déterritorialisation

Deleuzienne a été étendue aux champs géographiques et scientifiques, 1'origine du concept définit

dans 1'4Anti-Oedipe est en réalité applicable a toute situation de décontextualisation, et il semblerait
que la question identitaire se trouve au centre de la définition!4. Torres parvient a faire prendre

conscience du trauma identitaire provoqué chez les populations amérindiennes par l'arrivée des
Blancs. Celui-ci passe par une perte de reperes géographiques, mais également culturels,
traditionnels, idéologiques. L'effacement identitaire est renforcé notamment par 1'emploi d'un terme
générique - indien - qui suggere une homogénéité des tribus amérindiennes, 1a ou l'une de leur

spécificité est leur incroyable diversité :

« Jusqu'a l'arrivée des Européens, les Indiens ne savaient pas qu'ils étaient Indiens. Ou plut6t, ils n'étaient
ni Indiens ni rien du tout. Ils n'étaient qu'un autre peuple.!s »

Notons également une déshumanisation : « IlIs ne considéraient pas les natifs comme des étres
appartenant a l'espece humaine.!» qui renie l'intégralité mentale et identitaire des amérindiens,

lesquels sont réduits au statut de choses, a l'instar de l'objectivation de I'homme métis par le

13 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.20

14 « Se déterritorialiser, c'est quitter une habitude, une sédentarité. Plus clairement, c'est échapper a une aliénation, a des
processus de subjectivité précis. » (I’Anti-OEdipe, 1972, p.162) cité par Raphaél Bessis dans Vocabulaire de Deleuze
« Vocabulaire de Deleuze (réalisé par Raphaél Bessis) ». Consulté le 11 octobre 2019. http://1libertaire free.fr/
VocabulaireDeleuze02.html.

15 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.21

16 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.21


http://1libertaire.free.fr/VocabulaireDeleuze02.html
http://1libertaire.free.fr/VocabulaireDeleuze02.html
http://1libertaire.free.fr/VocabulaireDeleuze02.html

colonisateur qui rapporte au pays des enfants indiens comme «souvenirs d'un paradis exotique!7 ».
L'inculcation forcée d'une religion!8 et de mythes eurocentristes préétablis déstabilise des peuples
construits sur des croyances fortes et participe a la déstructuration de ce que Bachelard qualifie d' «
espace intime ». Les espaces intimes, pour le philosophe, sont les espaces heureux, des espaces qu'il
dit aimés et « défendus contre des forces adverses.!® ». Regroupant la maison, la chambre, les
coffres et les coins entre autre, Bachelard insiste sur l'importance du pouvoir affectif qui lie un
espace spatial et temporel avec le présent de la conscience. Si ce travail ne nous permet pas d'entrer
en profondeur dans la philosophie de Bachelard, remarquons que Torres n'exclue pas la dimension
psychoaffective qui unie les amérindiens a leur histoire et leur identité par le biais d'espaces,
d'objets, etc ... En d'autres termes, par la délocalisation ou la dépossession terrienne, les
colonisateurs détruisent tout un édifice identitaire et s'en prennent au capital affectif des
amérindiens. Citons deux exemples mis en avant par l'auteur : celui de l'espace intime du corps et
du désir et celui de la tradition. Le premier est symboliquement traduit a travers le personnage
d'Aimberé qui recherche la femme qu'il aime, Iguassu, capturée, en méme temps que son intimité

par les Blancs :
Il vivait un amour désespéré et sans avenir. Il n'avait méme pas pu encore la désirer. En la capturant, les
Blancs ne lui en avaient pas laissé le temps. Et maintenant il ne savait méme pas s'il pourrait la
retrouver.1?

Le second met en ceuvre les stratégies de survies culturelles d'une tribu de pécheurs dépossédée de

son acces a l'eau et qui reconstruit un espace fictif afin de perpétuer son identité et inculquer ses

traditions aux nouvelles générations :

Nous respectons encore nos coutumes, nous attrapons les poissons avec un piége a lasso placé sur le
chemin et attaché a un tronc d'arbre. Quant a la péche, on ne péche pas, parce qu'ici il n'y a pas de riviére
a poissons.

Torres se refuse a la peinture d'une frise historico-culturelle seulement lamentatrice, mais utilise au
contraire la littérature comme moyen d'ouvrir un nouveau territoire de lutte, a travers le

rétablissement d'une mémoire corrigée, permettant peut étre a des peuples de reconstruire un lien

17 « Lors de ces échanges, ils prenaient méme de petits Indiens qu'ils éduquaient a la frangaise et qu'ils mariaient ensuite
a leurs filles. Beaucoup d'entre eux étaient pris comme souvenirs de ce pays exotique, puis offerts au roi qui, a son
tour, en faisait cadeau a de riches notables. » Torres, Antdnio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.16

18 Torres met en avant l'insistance avec laquelle les Blancs tentent de renier toute pratique religieuse chez les
amérindiens dans le but de Iégitimer I'évangélisation et la suprématie de la religion chrétienne.
« 1- André Thevet : « Je sais avec certitude que ce peuple n'a pas de religion, ni d'écriture, ni de pratiques
rituelles, si la connaissance des choses divines » Torres, Antdonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015.
p-105 19 Bachelard, Gaston. La poétique de I’espace. Quadrige. Quadrige, 1957. p.17

19 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.89



mémoriel avec un ailleurs, a d'autres de prendre conscience de l'urgence des combats quotidiens.
L'auteur se présente donc comme historien des opprimés, en contre-courant des historiens de

I'Histoire officielle dont il dénonce les mensonges et récits abusifs20.

Malgré un déracinement identitaire provoqué par la dépossession territoriale, certains
espaces ne peuvent étre conquis et deviennent une force motrice de lutte existentielle. G. Deleuze
souligne que le corps humain peut étre objet de territorialisation?!. L'importance des tatouages
corporels des tribus amérindiennes est mise en avant par Torres, lesquels apparaissent comme
moyen de résistance contre la déterritorialisation spatiale. La langue?? joue également un rdle
important dans la préservation d'une intimité. Les indiens sont devenus des ¢léments étranges, des
objets de curiosité, en ce sens, le langage parlé de chaque tribu prend la forme d'un message codé,

cadenas de leur espace intime, du coffret23 de Bachelard.

Abordons enfin le pouvoir de l'imaginaire qui permet une libre reterritorialisation de 1'étre pensant.
« L'immensité est en nous » écrit Bachelard. Puis il ajoute « Dés que nous sommes immobiles, nous
sommes ailleurs ; nous révons dans un monde immense. L'immensité est le mouvement de I'homme
immobile ». Le pouvoir de 'homme méditant apparait comme garde-fou de la folie colonisatrice,
pouvoir permis et complété par la littérature qui invite a la réverie, mais crée également de

nouveaux territoires de mémoire.

« Mon cher Cannibale : dans le grand livre du temps des vice-rois, 1'Indien apparait tres peu. Il

n'apparait méme pas parmi les infdme de la race [...]** » souligne le narrateur. Torres, a travers une

20 Prenons l'exemple du principe de l'immortalité de 1'ame chez les amérindiens défendu par André Thevet, avant d'étre
démenti par I'historien Camil Capaz. Torres, Antdnio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.130

21 Voir chapitre dédié aux visages, Mille Plateaux. Deleuze, Gilles, et Félix Guattari. Mille Plateaux. Editions de minuit.
Critiques, 1980.

22 « Tandis qu'il photographie les indiens au travail, ceux-ci parlent entre eux, en guarani, et rient aux éclats. » Torres,
Antdnio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.167

Face a I'objectivation de I'amérindien, devenu béte de foire, la langue permet de s'évader dans un ailleurs heureux,
inaccessible aux Blancs.

23 Bachelard écrit, au sujet de l'ouverture du coffret : « Mais au moment ou le coffret s'ouvre, plus de dialectique. [...]
Le dehors ne signifie plus rien. Et méme, supréme paradoxe, les dimensions du volume n'ont plus de sens parce
qu'une dimension vient de s'ouvrir : la dimension d'intimité. » Bachelard, Gaston. La poétique de [’espace.
Quadrige. Quadrige, 1957. p.88

24 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.142



dénonciation des lacunes, des incomplétudes, des manipulations narratives et des mensonges de
I'histoire écrite du Nouveau Monde, fragmente le champ de « I'espace littéraire » en déconstruisant
le mythe de la véracité du témoignage historique. « Le Monde Nouveau des Blancs appartenait déja
a un vieux peuple.2s» tente de rappeler le narrateur. S'il pointe du doigt, comme vu précédemment,
certains récits abusifs d'historiens eurocentristes, le texte littéraire participe également a la remise
en cause de présupposés culturels liberticides. Nous pensons ici au mythe Créateur occidental?s qui
a été la cause de I’évangélisation forcée de milliers d'individus amérindiens. Torres, en ciblant un
public occidental, améne a une remise en cause personnelle du lecteur au sujet de la valeur de ses
fondements culturels. Dans ce sens, le texte littéraire ouvre la porte a un territoire immense, a la fois
temporel, spatial, idéologique, culturel, mémoriel, sensible, etc.

Le texte s'impose comme territoire d'affront aux déterritorialisations évoquées plus tot. Ainsi, en
réaction a l'emploi du terme générique d' « indien » dont raffole I'Histoire officielle, Torres
distingue avec soin les différentes tribus amérindiennes, soulignant leur grande hétérogénéité . Aux
peuples guerriers tels que les Tupinambas, il oppose des tribus plus pacifiques comme les

Guaranis?’.

Torres propose lui-méme une déterritorialisation temporelle de 1'écriture, par la création d'un fossé
entre les écrits historiques et récits de voyages évoqués dans son ouvrage, et son propre récit qui se
veut une réécriture de 1'Histoire et donc une ré-exploration de champs spatio-temporels. Dans la
lignée de De Saussure, 1'écrivain reconquiert l'espace intime de l'amérindien en donnant une
représentation de la parole par 1'écriture. D'autre part, nous pouvons emprunter a Deleuze et
Guattari28 la notion de cartographie qui considere 'écriture comme une géographie, une forme
rhizomatique qui n'existe pas en tant que racine unique mais jouit du pouvoir de se connecter a
d'autres champs et domaines. L'écriture, en ce sens, se présente comme processus de

reterritorialisation permettant de lutter contre l'effacement des traces. Torres en effet, rappelle a

25 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.14

26 Nous faisons ici référence a la volonté de l'auteur de déconstruire le mythe chrétien dominant de la Création défendu
par les genése et les peuples occidentaux en faisant connaitre certains mythes créateurs des peuples amérindiens : «
A coup sir, il y autant de versions concernant la création du monde, que de tribus, de nations ou de peuples. »
Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.110

27 « Les Guaranis n'étaient pas des guerriers, encore aujourd'hui, tout ce qu'ils veulent c'est vivre en paix. » Torres,
Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.167

28 Voir tableau introducteur de 'ouvrage Mille Plateaux. Deleuze, Gilles, et Félix Guattari. Mille Plateaux. Editions de
minuit. Critiques, 1980.



plusieurs reprises la disparition des témoins de 1'histoire : « le temps a effacé leurs traces.2%» écrit-il
au sujet des Indiens Tupinambas, puis un petit peu plus loin il évoque « [...] une plaine ou les traces
des sauvages on été recouvertes par l'action du temps, de I'asphalte, des pavés et des maisons

construites avec des matériaux achetés dans un établissement appelé Cunhambebe.30»

Torres, a travers l'assemblage de son récit hybride, participe a la déconstruction
condamnatoire de 1'Histoire officielle du Nouveau Monde, prenant la forme d'une enquéte
ethnohistorique des atrocités subies par les peuples amérindiens depuis le début du XVIeme siecle.
Dépossessions territoriales, massacres, esclavagisme, déshumanisation et matérialisation, etc ... sont
dénoncés par l'auteur et participent au renversement de la figure anthropophage. Mon Cher
Cannibale apparait comme une adresse au Blanc colonisateur, une revanche portée sur le pouvoir
occidental et sur l'apparente légitimité des récits dits historiques.

Par la condamnation de la déterritorialisation aussi bien géographique que mentale, I'auteur s'arme
de la notion méme de territoire qui devient acte de revendication. Acte de revendication pour les
luttes actuelles des amérindiens qui, par la possession de la terre, réclament une existence
juridique ; revendication €galement du texte littéraire qui apparait comme outil de lutte contre un
passé perverti.

Par une dénonciation de la barbarie sauvage des hommes civilisés, du triomphe du capitalisme qui
transforme les terres naturelles en prisons urbaines3!, Torres souhaite rétablir la Vérité, mais surtout
mettre fin aux conséquences du Concile de Trente3? qu'il évoque en début d'ouvrage et qui
aujourd'hui encore, continuent de sévir de manicre détournée.

» Liste de références :

Bachelard, Gaston. La poétique de [’espace. Quadrige. Quadrige, 1957.

Deleuze, Gilles, et Félix Guattari. L ’Anti-(Edipe. Editions de minuit. Critiques, s. d.

29 Torres, Antdnio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.153
30 Torres, Antonio. Mon cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.172

31 Nous pensons ici 4 la transformation de Angra dos Reis en centre commercial : le Pirata's Mall. Torres, Anténio. Mon
cher cannibale. Petra. Voix d’ailleurs, 2015. p.154

32 « [...] Concile de Trente a Valladolil, en Espagne, en 1550, qui justifiait la servitude des sauvages et leur juste
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