Excelentissimo publico presente, académicos, amigos, autoridades:

Hoje a Academia Petropolitana de Letras tem a maxima honra e o
orgulho de receber em seu seio o notavel escritor patrio Anténio Torres,
para sua posse como nosso confrade. Honra e orgulho ndo apenas por
ele ser membro da Academia Brasileira de Letras, titular da cadeira 23,
patronimica de José de Alencar, fundada por Machado de Assis, o motor
mais engrenado que iniciou aquela magnifica instituicdo. Nem por ter sido
condecorado pelo governo francés como “Chevalier des Arts et des
Lettres” em 1998 pelas tradugdes de seus romances “Essa terra” e “Um
taxi para Viena d’Austria”. Sequer somente por ter recebido inimeros
outros significativos prémios literarios, como o do romance do ano, em
1986 pelo “Balada da infancia perdida”, ou o “Prémio Machado de Assis
pelo conjunto de sua obra”, da ABL, em 2000. Nem ainda pelo fato de ter
publicado 17 livros bem recebidos pelo publico e pela critica e que foram
traduzidos para varios idiomas, circulando em 18 paises diferentes. Nem
tao so pela feigado humana de alguém nascido nos “cafundés”, como ja o
vi colocar em entrevista, de uma regiao agraria com uma populagao
praticamente agrafa, onde se luta por uma sobrevivéncia dura, no sertao
da Bahia, na cidadezinha de Junco, hoje Satiro Dias. Nem porque sua
capacidade proépria, saindo de 14, alcangou centros maiores, primeiro
Alagoinhas, onde estudou, depois, bem maior, Salvador, tornando-se
reporter do “Jornal da Bahia”, continuando sua trajetéria para a cidade
ainda maior de Sao Paulo, aonde veio a ser, aos vinte e poucos anos,
publicitario. Nao é ainda apenas pelo fato de triunfar, com pouco mais de
30 anos de idade, como escritor, e hoje percorrer varias partes do mundo,
levando a imagem de uma Literatura madura e significativa do Brasil.
Todos esses dados, é claro, sdo para a Academia Petropolitana de
Petrépolis sentir-se hoje honrada e orgulhosa por incorpora-lo como um

de seus membros efetivos. Mas, repito, ndao é sé!

O que mais honra qualquer academia de letras é sua obra literaria.

E como Literatura, fazer-nos imergir na cultura significativa do pais em



que vivemos, do mundo em que estamos, momentos que passamos,
evidenciando nossa perplexidade e busca de nés préprios ante o

universo.

Para comecgar, em seu meio de expressao: a lingua portuguesa e a
forma romanesca de narrativa. Em uma entrevista, mestre Antonio Torres
lembra da emogao quando uma escritora portuguesa, Inés Pedrosa,
elogiou sua escrita vernacula. Ele sabe que a razao de sua boa colocagao
linguistica tem origem no aprendizado em duas escolas publicas singelas
do interior nordestino. La, as professoras privilegiavam a leitura, e uma
dessas escolas tinha o nome de Anisio Teixeira, que foi Secretario da
Educag¢ao do governo baiano, na linha posteriormente seguida por Paulo
Freire e Darcy Ribeiro, incentivando formas de ensino para o
desenvolvimento social. A educagao, enfim, vista como a ferramenta
indispensavel para o progresso da nagao, e ai colocado o ensino basico
na armacgao estrutural da leitura como compreensao de tudo que nos
cerca, da terra aos céus. A essencialidade de tudo iniciando-se pelo
alfabeto e que hoje parece nao estar sendo devidamente considerada. Ele
se refere a dois momentos, na infancia, em que os textos que lhe deram
para ler publicamente em dias festivos, causaram efeito numa plateia
desconhecedora de Literatura mostrando-se avida por atingi-la. A
primeira foi do “Navio negreiro” de Castro Alves e a segunda pelo inicio
do romance “lracema” de José de Alencar. Fizeram nascer nele o desejo
de também escrever palavras precisas e preciosas que apontassem,
diante de todos, caminhos iluminados saidos das paginas dos livros. Ele,
do sertao, nunca vira o mar, e muito menos os “verdes mares bravios” do
paragrafo inicial do romance “lracema”, como também desconhecia,
ainda do mesmo paragrafo, o que fosse “jandaia” ou ‘“carnauba”.
Palavras magicas a decifrar e criar interiormente novos mundos! As
palavras formam discursos abrangendo situagoes. No processo criativo
de Anténio Torres, a memoria de vida vai-se somando aos experimentos

formais da construcao literaria moderna, onde se misturam elementos de



leituras ja realizadas com o objeto novelesco que trata em cada livro,
abrindo-se sempre novos mundos, sem obrigatoriamente seguir a

linearidade temporal, mas a l6gica subjetiva dos percursos existenciais.

Num dos primeiros artigos a tratar de seus romances, Hélio
Pélvora, no Jornal do Brasil, em 1973, ja assinalava esse seu trago: “E
desses escritores que tém o que dizer, porque, antes de tudo, tiraram
conclusdes de uma experiéncia ............. o0 moc¢o chega a cidade grande do
Sul, atraido por luzes que julgava humanistas, e nao tarda a descobrir que
ali apenas o espago é maior. Nele cabem, além de angustias pessoais, o
desespero que vem de fora, dos acontecimentos e situagées de um

mundo so6."

A epigrafe de seu primeiro romance, “Um cao uivando para a lua”
(1972) é bem representativa do desencanto implicito em seus textos:
“Entre a dor e o nada, escolho a dor”, frase de William Faulkner, que, de
certa maneira justifica a eterna busca de compreensao do mundo pela
Literatura. O nada conduz a nada, mas a dor nos aponta para o caminho
em que pisamos, e ai os seres humanos se tornam visiveis. E ja esta
citagao nos da também uma de suas preferéncias literarias. A Literatura
norte-americana, alias, é destacada em sua formagado, junto com a
brasileira. Assim como o “jazz” inspira-lhe a prépria composi¢ao de suas
frases. Foi fascinado desde menino, pelas letras do alfabeto formando
palavras e pelo ritmo das frases delas decorrentes, que lhe veio na
vivéncia musical onipresente no nordeste, e na radio Nacional carioca
que la chegava em sua infancia. Como um poeta que nao escreve versos,
transpbe-nos para suas sucessoes descritivas, seguindo o ritmo de

improvisos jazzisticos de um Miles Davis ou Thelonious Monk.

Por todos os fatores ja apontados da para se compreender as
razoes maiores de honra e orgulho desta Academia receber Torres como
membro. Seus livros formam um bem hoje raro, por encontrarmo-nos

culturalmente em crise. Consultando o “google”, muita gente pode querer



conhecer os conteudos dos seus romances, para saber, como se fossem
obrigatoriamente romances policiais, qual a trama, qual o suspense e
solugdo final. E este tipo de entretenimento que as pessoas costumam
procurar na Literatura, sem saber que ela, em sua representacao mais
pura, nao contém tal objetividade ou respostas, antes produzindo duvidas
que nos abrem a visdo para uma reflexdo maior do que todos os
conhecimentos. No entanto, na educacdao predominante de hoje,
esquecida dos reais objetivos que ele conheceu nas escolas do interior,
formam-se pessoas preguicosas de ler, voltando-as apenas para os
ganhos materiais. Procuram-se “best-sellers”, dentro das limitagées das
modas, cheios de lugares comuns dispensando maiores reflexées, como
também agressividades ou sensualidades rasteiras. Livros para prender a
atencdo do leitor despreparado, e, ainda mais encontradico, os de
auto-ajuda, que pretendem ensinar comportamentos para o sucesso
aparente ou pseudo-misticismos, deuses de pés de barro das novas

sociedades.

Alguns romances de Anténio Torres tocam as memorias
autobiograficas, a sua vivéncia com a familia no sertao e as incursées nas
cidades do sul. Destes sai uma trilogia escrita ao longo de 20 anos:
“Essa terra”, “O cachorro e o lobo” e “Pelo fundo da agulha”. O
personagem central, Totonhim, ja desde o nome, indica alguma
proximidade a um “alter-ego”, apesar das diversidades evidentes. Mas,
isto lhe da uma autenticidade e maior verossimilhanga, que nos leva a

compreender o mundo aonde transitam os seus livros.

Em uma palestra de 28 de outubro de 2019, a professora Ascension
Rivas Hernandez, da Universidade de Salamanca, Espanha, analisando o
romance “Essa terra” (que tantos estudos ja mereceu mundo afora),
aponta seu percurso tragico, criando um efeito catartico. Traduzo a
palestrante: “Isto mesmo é o que busca Totonhim, relatando a histéria de
sua familia. Com sua escrita pretende contar sua circunstancia vital, e ao

fazé-lo, desprender-se de toda a pressao familiar que sente e de toda a



culpa que se abate sobre ele, que decidiu fugir da terra que o viu nascer
para buscar uma vida melhor. Contar libera, alivia, e esta é a intengcao do
narrador/personagem de ‘Essa terra’ ao contar a sua histéria e de sua
familia”......... “Antonio Torres fez o mais dificil, o que s6 conseguem os
bons escritores. Foi capaz de contar a enorme complexidade de uns
individuos de classe social incerta que sé querem melhorar seus

status”......... “Por isto sua obra atinge recorréncias universais”.

Dois de seus romances tém carater histérico, “Meu querido
canibal” e “O nobre sequestrador”. O primeiro trata do chefe dos
tupinambas no século XVI, Cunhambebe, que combateu os portugueses,
aliando-se aos franceses e integrou a Confederacao dos Tamoios. Dados
que se podem tirar do “google”? Até ai, sim, mas a personalidade
construida por Torres do personagem indigena, saido de pesquisas com
reflexbes atuais e pessoais é que FAZEM o romance! O segundo, “O
nobre sequestrador”, traz no primeiro capitulo um magnifico paragrafo de
seis paginas, tendo por narrador o personagem central do romance, o
corsario francés René Duguay-Trouin. Este, em 1711, invadiu com sua
esquadra o Rio de Janeiro, exigindo uma enorme quantia em ouro e gado
sob pena de destruir a cidade, saindo s6 apés ai passar 50 dias e obter o
resgate pedido. O narrador histérico, no entanto, dialoga com o autor
moderno como se conhecesse o Brasil de todo tempo posterior ao seu.
Num ritmo alucinante as ideias se cruzam, misturando conhecimentos de
diversas origens, ironias, piadas, observacoes de nossa realidade social
conflitante. Uma visao mosaica, como algumas obras de Villa-Lobos, ao
mesmo tempo com a grandiosidade das florestas, a ternura das serestas
e o improviso dos choros. An-tro-po-fa-gi-ca-men-te, como diria Oswald
de Andrade, num hipertexto macunaimico na linha de Mario de Andrade,
ou o tropicalismo de letra de Caetano Veloso. Na mais pura li-te-ra-tu-ra.
No inicio do paragrafo seguinte ao das seis paginas, um comentario se
encaixa na descricdo romanesca e, numa metalinguagem, na prépria

forma meio picaresca da narrativa: “Ufa! Foi mesmo de tirar o folego”



Este ar meio autocritico com pinceladas de humorismo, bem
caracteristico de seu estilo, e que nao perde mesmo nos contextos
tragicos de purgacgao, onde entram temas terriveis como o suicidio, revela
a personalidade simpatica e de bem com a vida do nobre escritor Antonio

Torres.

Alguns outros de seus textos tém caracteristicas mais urbanas,
como “Um taxi para Viena d’Austria” ou “Os homens dos pés redondos”,
resultado de trés anos vividos em Portugal, urbanismo inclusive presente
num ensaio tratando da cidade do Rio de Janeiro de forma absolutamente

original, “O centro de nossos desatencdes”.

Em todos os seus romances, transcorridos no tempo presente ou
passado, no interior agreste ou cidade de populacao tao grande que isola
as pessoas do mesmo modo que o ermo sertao, Torres aponta situagoes
e personagens simbolos de sua proépria época. E cito, como arremate final
a esta minha saudacao, a descrigao que faz do pai dos irmaos sertanejos
em “Adeus, velho” (1981), romance em que descreve 0Os percursos
desses irmaos, como o fez Dostoiévski nos “Irmaos Karamazov” em
relagao a velha Russia, ou no cinema Lucchino Visconti em “Rocco e
seus irmaos” com relagao a lItdlia do pdés-segunda guerra mundial: A
descrigcao do velho pai do romance feita por Antonio Torres serve como
um epitafio: “nao tendo sido propriamente um homem, mas sim um
monumento, uma era, que comeg¢ou no século passado e termina no
frenesi da televisao em cores”. Tempo e espago representados no
personagem, e tao humanamente que se projetam para toda parte e

época.

Esta, a Literatura culturalmente significativa em nossa
civilizagao. Em crise, quando as pessoas confundem todo e qualquer livro
com a simples informagcao ou lazer que se podem tirar numa leitura
dindmica, sem os efes e erres formadores de nossa logica criativa. E a

partir de agora temos este exemplar raro presente em nossa Academia



Petropolitana de Letras, se me permitem a expressao metaférica de um
livro na pessoa do autor. Sentimo-nos, sim, muito honrados e orgulhosos

com isto. Gldoria ao escritor Antonio Torres!



