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Senhor	
  presidente	
  

Senhores	
  Acadêmicos,	
  

Senhoras	
  e	
  Senhores	
  

Meus	
  amigos	
  

Aqui	
   chega	
   um	
   baiano	
   que	
   está	
   longe	
   de	
   representar	
   a	
   Bahia	
   da	
  
grande	
   oratória,	
   que,	
   no	
   dizer	
   de	
   Jorge	
   Amado,	
   foi	
   devidamente	
  
representada	
  nesta	
  Casa	
   	
  por	
  seu	
  antecessor,	
  o	
  nobre	
  Otávio	
  Mangabeira,	
  
como	
  o	
  definiu	
  o	
  não	
  menos	
  nobre	
  Luiz	
  Paulo	
  de	
  Alencar	
  Parreiras	
  Horta,	
  
sucessor	
  de	
  Zélia	
  GaLai,	
  que	
  sucedeu	
  a	
  Jorge,	
  que	
  sucedeu	
  a	
  Mangabeira,	
  
que	
   sucedeu	
  a	
  Alfredo	
  Pujol,	
  que	
   sucedeu	
  ao	
  Conselheiro	
   LafayeLe,	
  que	
  
sucedeu	
  a	
  Machado	
  de	
  Assis	
  -­‐	
  o	
  fundador	
  da	
  cadeira	
  que	
  tenho	
  a	
  subida	
  
honra	
  de	
  vir	
  a	
  ocupar,	
  sucedendo	
  a	
  um	
  primo	
  em	
  quarto	
  ou	
  quinto	
  grau	
  do	
  
seu	
  patrono,	
  José	
  de	
  Alencar.	
  E	
  que	
  não	
  é	
  outro	
  senão	
  o	
  homem	
  de	
  Deus	
  
Luiz	
   Paulo	
  Horta,	
   um	
  dos	
   nossos	
  maiores	
   especialistas	
   em	
   religião	
   e	
   em	
  
música	
   erudita,	
   à	
   qual	
   se	
   devotou	
   como	
   linguagem	
   divina,	
   na	
   sublime	
  
observação	
  do	
  acadêmico	
  Tarcísio	
  Padilha	
  -­‐	
  que	
  aqui	
  o	
  recebeu	
  em	
  28	
  de	
  
novembro	
   de	
   2008.	
   Figura	
   humana	
   insubs\tuível,	
   Luiz	
   Paulo	
   fez	
   a	
   este	
  
mundo	
   o	
   bem	
   que	
   pôde.	
   Pelas	
   suas	
   qualidades	
   intelectuais	
   e	
   virtudes	
  
pessoais,	
  é	
  merecedor,	
  agora	
  e	
  sempre,	
  dos	
  mais	
  superla\vos	
  encômios.	
  

Aqui	
   chega	
   um	
   nordes\no,	
   não	
   necessariamente	
   herdeiro	
   da	
  
tradição	
  da	
  sua	
  “velha	
  e	
   ilustre	
  região”,	
  como	
  a	
  definiu	
  o	
  mestre	
  Antônio	
  
Cândido	
   no	
   seu	
   livro	
   “Formação	
   da	
   Literatura	
   Brasileira”,	
   quando,	
   no	
  
capítulo	
   dedicado	
   ao	
   Regionalismo,	
   refere-­‐se	
   à	
   oratória	
   como	
   uma	
   das	
  
formas	
  preferenciais	
  do	
  Nordeste	
  exprimir	
  a	
  sua	
  consciência	
  e	
  dar	
  es\lo	
  à	
  
sua	
  cultura.	
  

Portanto,	
  chego	
  à	
  Casa	
  de	
  Machado	
  de	
  Assis	
   -­‐	
  descrita	
  à	
  perfeição	
  
por	
   um	
   de	
   seus	
   presidentes,	
   o	
   insigne	
   Marcos	
   Vinícius	
   Villaça,	
   como	
   o	
  
cenáculo	
  no	
  qual	
  “a	
  arte	
  da	
  retórica	
  é	
  a	
  sua	
  marca	
  indelével”	
  –,	
  sim,	
  chego	
  
aqui	
   tão	
   consciente	
   das	
   minhas	
   limitações	
   a	
   esse	
   respeito	
   quanto	
  
submerso	
  em	
  enleios	
  semelhantes	
  aos	
  daquele	
  que	
  no	
  dia	
  23	
  de	
  julho	
  de	
  
1919	
  chegava	
  à	
  Academia	
  Brasileira	
  de	
  Letras	
  como	
  o	
  terceiro	
  ocupante	
  da	
  
Cadeira	
  que	
  me	
  destes	
  –	
  por	
  ele	
  chamada	
  de	
  “santuário”	
  -­‐,	
  pontuando	
  que	
  
sobre	
  ela	
   repousavam	
  três	
   sombras	
  peregrinas:	
  a	
  figura	
  mais	
  alta	
  e	
  mais	
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nobre	
  do	
  nosso	
  Roman\smo,	
  o	
  clássico	
  maravilhoso	
  do	
  nosso	
  idioma,	
  e	
  o	
  
civilista	
   profundo	
   [LafayeLe	
   Rodrigues	
   Pereira]	
   que	
   versou	
   a	
   ciência	
   do	
  
Direito,	
   reves\ndo-­‐a	
   de	
   pureza	
   helênica.	
   E	
   que	
   “do	
   seu	
   espaldar	
   se	
  
debruça	
  a	
  imagem	
  da	
  pátria,	
  velando	
  e	
  abençoando	
  a	
  grandeza	
  refulgente	
  
do	
  gênio	
  nacional”.	
  Assim	
  Alfredo	
  Pujol	
  exprimia	
  o	
  seu	
  assombro	
  diante	
  do	
  
peso	
  histórico	
  de	
  seus	
  antecessores	
  (agora	
  meus	
  também),	
  cujas	
  estaturas	
  
ele	
  foi	
  capaz	
  de	
  erigir	
  com	
  um	
  extraordinário	
  poder	
  de	
  síntese.	
  	
  	
  	
  

O	
  que	
  por	
  si	
  só	
  desautoriza	
  a	
  	
  modés\a	
  de	
  Pujol,	
  ao	
  considerar	
  a	
  sua	
  
chegada	
  a	
  este	
  “templo	
  augusto”,	
  segundo	
  as	
  suas	
  próprias	
  palavras,	
  um	
  
prêmio	
   desmedido	
   ao	
   “obscuro	
   arnfice	
   que	
   reuniu	
   e	
   ajustou,	
   nas	
   suas	
  
mãos	
   grosseiras	
   e	
   rudes,	
   os	
   primeiros	
   materiais	
   para	
   a	
   glorificação	
   do	
  
autor	
  das	
  Memórias	
  Póstumas	
  de	
  Brás	
  Cubas”.	
  A	
  bem	
  da	
  verdade,	
  ele	
  foi	
  
um	
   brilhante	
   jornalista	
   e	
   advogado.	
   E	
   o	
   primeiro	
   a	
   dar	
   uma	
   visão	
  
abrangente	
   da	
   obra	
   de	
  Machado,	
   como	
   lembrou	
   Luiz	
   Paulo	
   Horta	
   na	
   já	
  
referida	
  noite	
  de	
  28	
  de	
  novembro	
  de	
  2008.	
  É	
  de	
  Pujol	
  a	
  definição	
  do	
  nosso	
  
maior	
  escritor	
  que	
  a	
  posteridade	
  viria	
  a	
  assinar	
  embaixo:	
  

Machado	
  de	
  Assis	
  tem	
  o	
  segredo	
  da	
  auscultação	
  das	
  almas.	
  O	
  seu	
  olhar	
  devassa	
  
as	
  consciências,	
  penetra	
  no	
  mais	
  fundo	
  do	
  pensamento,	
  e	
  interpreta	
  todas	
  as	
  emoções	
  
e	
  todos	
  os	
  ins\ntos,	
  com	
  o	
  mais	
  estranho	
  poder	
  de	
  decomposição	
  e	
  de	
  análise.	
  	
  

LafayeLe	
   Rodrigues	
   Pereira	
   também	
   escreveu	
   sobre	
   Machado,	
  
defendendo-­‐o	
  enfa\camente	
  de	
  uma	
  crí\ca	
  que	
  Sílvio	
  Romero	
   lhe	
  fizera.	
  
Eleito	
   para	
   a	
   Academia	
   em	
   1909	
   para	
   ocupar	
   a	
   vaga	
   deixada	
   por	
   seu	
  
fundador,	
   LafayeLe	
   tomou	
  posse	
   por	
   carta,	
   	
   lida	
   e	
   registrada	
   em	
  ata	
   na	
  
sessão	
  de	
  3	
  de	
  novembro	
  de	
  1910.	
  Advogado,	
  jornalista	
  e	
  polí\co,	
  além	
  de	
  
ministro	
  e	
  presidente	
  das	
  províncias	
  do	
  Ceará	
  e	
  do	
  Maranhão,	
  ele	
  foi	
  um	
  
dos	
   principais	
   conselheiros	
   de	
  D.	
   Pedro	
   II.	
   Destacou-­‐se	
   na	
   esfera	
   pública	
  
pela	
   sua	
   alta	
   cultura	
   jurídica,	
   filosófica	
   e	
   literária,	
   de	
   que	
   se	
   valia	
   para	
  
elevar	
   os	
   debates	
   em	
   meio	
   aos	
   radicalismos	
   entre	
   conservadores	
   e	
  
liberais,	
   ao	
   tempo	
   do	
   imperio,	
   quando	
   pedia	
   aos	
   seus	
   antagonistas	
   que	
  
subs\tuissem	
   o	
   ódio	
   pela	
   jus\ça,	
   a	
   cólera	
   pela	
   paciência,	
   a	
   intolerância	
  
pela	
  equidade,	
  porque	
  o	
  ódio,	
  a	
  cólera	
  e	
  a	
  intolerância	
  nada	
  ainda	
  fizeram	
  
de	
  grande,	
  de	
  sólido	
  e	
  de	
  perdurável.	
  	
  	
  

É,	
   no	
   entanto,	
   o	
   seu	
   legado	
   às	
   letras	
   jurídicas,	
   com	
   os	
   clássicos	
  
Direito	
   de	
   família	
   e	
   Direito	
   das	
   coisas	
   o	
   que	
   lhe	
   doura	
   ainda	
   mais	
   o	
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alentado	
   currículo.	
   Ele	
   está	
   imortalizado	
   também	
   como	
  nome	
  da	
   cidade	
  
em	
   que	
   nasceu,	
   Queluz	
   de	
   Minas,	
   que	
   em	
   1934	
   passou	
   a	
   se	
   chamar	
  
Conselheiro	
   Lafaye>e,	
   e	
   por	
   dar	
   nome	
   a	
   duas	
   ruas,	
   uma	
   em	
   Belo	
  
Horizonte,	
  no	
  bairro	
  da	
  Sagrada	
  Família	
  -­‐	
  o	
  de	
  maior	
  população	
  da	
  capital	
  
mineira	
  -­‐,	
  e	
  em	
  Copacabana,	
  onde	
  discretamente	
  viveu	
  uma	
  das	
  maiores	
  
glórias	
  da	
  nossa	
  literatura	
  moderna,	
  o	
  também	
  mineiro	
  Carlos	
  Drummond	
  
de	
  Andrade.	
  	
  

Senhor	
  presidente,	
  

Senhoras	
  e	
  senhores	
  Acadêmicos,	
  

Meus	
  amigos:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Sabeis	
  vós	
  que	
  nas	
  discussões	
  que	
  antecederam	
  a	
  fundação	
  
da	
  Academia,	
  os	
  patronos	
  foram	
  criados	
  para	
  suprir	
  espiritualmente	
  a	
  falta	
  
de	
   antecedentes.	
   Que	
   Machado	
   de	
   Assis,	
   chamado	
   pelo	
   acadêmico	
  
Afrânio	
  Peixoto	
  de	
  “primeiro	
  da	
  companhia,	
  por	
  vários	
  ntulos”,	
  quis	
  dar	
  a	
  
José	
   de	
   Alencar	
   a	
   primazia	
   que	
   tem,	
   e	
   sempre	
   terá,	
   pelo	
   seu	
   patrió\co	
  
esforço	
  de	
  construção	
  de	
  caminhos	
  próprios	
  para	
  a	
  literatura	
  nacional,	
  ao	
  
trazer	
  nossos	
  usos	
  e	
  costumes	
  –	
  mitos,	
  lendas,	
  tradições,	
  festas	
  religiosas	
  –	
  
para	
  as	
  páginas	
  de	
  seus	
  romances,	
  cujos	
  cenários	
  vão	
  do	
  litoral	
  ao	
  sertão,	
  
do	
  Nordeste	
  ao	
  pampa	
  gaúcho,	
  da	
  zona	
  rural	
  fluminense	
  à	
  vida	
  urbana	
  do	
  
Rio	
  de	
  Janeiro	
  durante	
  o	
  Segundo	
  Reinado,	
  da	
  formação	
  da	
  nacionalidade	
  
à	
   evolução	
   histórica	
   do	
   país.	
   Pela	
   abrangência	
   e	
   dimensão	
   da	
   obra	
   de	
  
Alencar,	
   Machado	
   achava	
   que	
   a	
   cadeira	
   número	
   1	
   lhe	
   seria	
   a	
   mais	
  
condizente.	
   Mas	
   esbarrou	
   numa	
   disposição	
   de	
   seus	
   pares	
   de	
   que	
   não	
  
poderia	
  haver	
  hierarquia	
  na	
  escolha	
  dos	
  patronos,	
  e	
  com	
  isso	
  Alencar	
  veio	
  
a	
  patronear	
  a	
  cadeira	
  23,	
  para	
  a	
  glória	
  deste	
  que	
  será	
  seu	
  oitavo	
  ocupante,	
  
e	
  a	
  recordar-­‐se	
  da	
  manhã	
  em	
  que	
  um	
  começo	
  de	
  romance	
  da	
  “figura	
  mais	
  
alta	
  do	
  nosso	
  roman\smo”	
  fez	
  um	
  aluno	
  de	
  uma	
  escola	
  rural	
  de	
  um	
  lugar	
  
onde	
  nem	
  rio	
  havia	
  sonhar	
  com	
  o	
  mar.	
  

	
   Este	
   era	
   o	
   lugar:	
   um	
   povoado	
   esquecido	
   nos	
   confins	
   do	
  
tempo,	
   encravado	
   numa	
   baixada	
   de	
   solidão	
   e	
   poeira,	
   sem	
   rádio	
   e	
   sem	
  
noncias	
   das	
   terras	
   civilizadas.	
   Sem	
   livros.	
   Naquele	
   ermo	
   sertão,	
   o	
   que	
  
importava	
  mesmo	
  era	
  a	
  chuva,	
  símbolo	
  de	
  bonança,	
  numa	
  terra	
  chegada	
  
às	
   es\agens,	
   quando	
   o	
   sol	
   parecia	
   o	
   prenúncio	
   do	
   fim	
   do	
   mundo,	
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conforme	
  estava	
  escrito	
  na	
  profecia,	
  segundo	
  a	
  qual	
  Deus	
  teria	
  dito	
  a	
  Noé:	
  
“Não	
  mais	
  a	
  água.	
  Da	
  próxima	
  vez,	
  o	
  fogo”.	
  	
  	
  

	
   O	
  povoado	
  se	
  chamava	
   Junco	
   (hoje	
  a	
   cidade	
  de	
  Sá\ro	
  Dias),	
  
no	
  interior	
  da	
  Bahia.	
  Ali,	
  a	
  grande	
  aventura	
  humana	
  se	
  fazia	
  nos	
  caminhos	
  
de	
   roça,	
  no	
  afã	
  de	
  se	
  plantar	
  e	
  colher,	
   se	
  chovesse	
  no	
   inverno	
  e	
  o	
  verão	
  
fosse	
  de	
  trovoadas,	
  tão	
  benfazejas	
  que	
  levavam	
  os	
  homens	
  a	
  ves\r	
  ternos	
  
brancos,	
   como	
   nos	
   domingos	
   de	
   missa	
   e	
   santas	
   missões,	
   para,	
  
apoteo\camente,	
   rolarem	
   na	
   lama,	
   loucos	
   de	
   alegria.	
   Por	
   isso,	
   quanto	
  
mais	
  vermelhos	
  es\vessem	
  os	
  crepúsculos,	
  maior	
  era	
  o	
  temor	
  da	
  seca	
  e	
  da	
  
vinda	
  do	
  an\cristo.	
  E,	
  com	
  ele,	
  o	
  apocalipse.	
  

	
   Assim	
   passávamos	
   os	
   dias:	
   a	
   contemplar	
   as	
   nuvens	
   na	
  
esperança	
   de	
   enxergar	
   nelas	
   sinais	
   de	
   chuva.	
   E	
   a	
   aguardar	
   os	
  
fantasmagóricos	
   visitantes	
   noturnos.	
   Os	
   zumbis	
   assobiadores,	
   boitatás	
  
incandescentes,	
   gralhas	
   mal-­‐assombradas:	
   reencarnações	
   das	
   almas	
  
penadas,	
   egressas	
   das	
   trevas	
   para	
   perturbar	
   o	
   sono	
   dos	
   vivos,	
   que	
   se	
  
amo\navam	
   ao	
   pé	
   de	
   um	
   fogão	
   de	
   lenha	
   a	
   contar	
   histórias	
   como	
   a	
   do	
  
Pavão	
  misterioso,	
   e	
   a	
   da	
   chegada	
   de	
   Lampião	
   ao	
   inferno,	
   reduzindo-­‐o	
   a	
  
cacos.	
  E	
  tudo	
  para	
  espantar	
  o	
  medo	
  das	
  assombrações.	
  

	
   Um	
   dia,	
   uma	
   boa	
   noncia	
   correu	
   de	
   roça	
   em	
   roça.	
   O	
   lugar	
  
acabava	
  de	
  ganhar	
  uma	
  escola.	
  Alguns	
  pais	
  reagiram,	
  alegando	
  que	
  escola	
  
não	
  enchia	
  barriga	
  de	
  ninguém.	
  Aí	
  quem	
  se	
  assombrou	
  foi	
  a	
  professora,	
  na	
  
iminência	
  de	
  se	
  ver	
  sem	
  alunos.	
  Diante	
  do	
  impasse,	
  só	
  lhe	
  restava	
  a	
  busca	
  
de	
  aliança	
  com	
  as	
  mães	
  dos	
  meninos	
  daquele	
  lugar,	
  o	
  que	
  fez,	
  com	
  o	
  ardor	
  
de	
  uma	
  missionária.	
  Às	
  mães	
  caberia	
  vencer	
  as	
  resistências	
  paternas.	
  	
  

	
   Recordo	
   uma	
   delas,	
   chamada	
   Dona	
   Durvalice,	
   a	
   chegar	
   em	
  
casa	
   tendo	
   nas	
   mãos	
   o	
   mais	
   extraordinário	
   dos	
   inventos	
   humanos.	
   Um	
  
abecê,	
  na	
  designação	
  popular	
  do	
  livreto	
  do	
  alfabeto.	
  A	
  mãe	
  chamou	
  o	
  seu	
  
filho	
  mais	
   velho,	
   e	
  mostrou-­‐lhe	
   a	
   novidade,	
   explicando-­‐lhe	
   o	
   que	
   aquilo	
  
significava.	
  O	
  menino	
  se	
  encantou	
  com	
  o	
  desenho	
  das	
  letras,	
  e	
  mais	
  ainda	
  
ao	
   descobrir	
   que	
   elas	
   \nham	
   nomes,	
   como	
   as	
   pessoas	
   e	
   as	
   coisas,	
  
enquanto	
  a	
  mãe	
  lhe	
  explicava	
  que	
  eram	
  elas	
  que	
  designavam	
  tudo	
  o	
  que	
  
exis\a	
  na	
  Terra	
  e	
  no	
  céu.	
  Depois,	
  a	
  mãe	
  lhe	
  trouxe	
  uma	
  car\lha,	
  passando	
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a	
  juntar	
  as	
   letras	
  em	
  sílabas	
  –	
  bê-­‐a-­‐bá,	
  bê-­‐bê	
  –	
  e,	
  nos	
  dias	
  seguintes,	
  em	
  
vocábulos	
  que	
  passariam	
  ao	
  reino	
  das	
  frases.	
  Ivo-­‐viu-­‐a-­‐uva...	
  

	
   Quem	
  ficou	
  encantada	
  com	
  isso	
  foi	
  a	
  professora	
  (chamava-­‐se	
  
Serafina),	
  ao	
  receber	
  um	
  aluno	
  que	
  já	
  havia	
  ultrapassado	
  o	
  beabá.	
  Assim	
  a	
  
sua	
  escola	
  risonha	
  e	
  franca	
  ganhava	
  um	
  reforço	
  para	
  a	
  cantoria	
  diária	
  de	
  
hinos	
   e	
   a	
   declamação	
   de	
   poemas	
   patró\cos,	
   quando	
   passamos	
   a	
   nos	
  
familiarizar	
  com	
  os	
  nomes	
  dos	
  poetas	
  que	
  seríamos	
  levados	
  a	
  declamar	
  no	
  
primeiro	
  Dia	
  da	
  Pátria	
  comemorado	
  na	
  praça	
  principal	
  do	
  povoado:	
  Olavo	
  
Braz	
  dos	
  Guimarães	
  Bilac	
   (“Criança,	
  não	
  verás	
  país	
  nenhum	
  como	
  este”),	
  
Gonçalves	
  Dias	
   (“Não	
  chores,	
  meu	
  filho,/	
  Não	
  chores,/	
  Que	
  a	
  vida	
  é	
   luta	
  
renhida:/	
  Viver	
  é	
  lutar...”),	
  Antônio	
  de	
  Castro	
  Alves	
  (“Auriverde	
  pendão	
  da	
  
minha	
  terra/	
  que	
  a	
  brisa	
  do	
  Brasil	
  beija	
  e	
  balança/	
  Estandarte	
  que	
  a	
  luz	
  do	
  
sol	
  encerra/	
  E	
  as	
  divinas	
  promessas	
  da	
  esperança”).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Naqueles	
  auriverdes	
  anos,	
  se	
  alguém	
  perguntasse	
  a	
  este	
  que	
  
vos	
   fala	
   o	
   que	
   queria	
   ser	
   quando	
   crescesse,	
   a	
   resposta	
   não	
   seria	
   outra:	
  
Castro	
   Alves!	
   Um	
   arroubo	
   infanto-­‐juvenil	
   a	
   ser	
   creditado	
   ao	
   poder	
   de	
  
sedução	
   da	
   lírica	
   do	
   poeta	
   do	
   amor	
   e	
   da	
  melancolia	
   que	
   colocou	
   a	
   sua	
  
pena	
   a	
   serviço	
   de	
   um	
   mundo	
   mais	
   justo,	
   comprometendo-­‐se	
   com	
   a	
  
construção	
   de	
   uma	
   nova	
   ordem	
   social,	
   e	
   com	
   a	
   causa	
   republicana	
   e	
  
abolicionista.	
  Dir-­‐se-­‐ia	
  hoje,	
  numa	
  licença	
  midiá\ca,	
  que	
  ele	
  foi	
  o	
  pop	
  star	
  
do	
   Roman\smo,	
   pela	
   imagem	
   pública	
   que	
   construiu	
   com	
   sua	
   lendária	
  
cabeleira,	
   sob	
   a	
   qual	
   se	
   exibia	
   um	
   “jovem	
   Dante	
   da	
   pátria	
   de	
  Moema”,	
  
como	
  Castro	
   Alves	
   veio	
   a	
   ser	
   chamado	
   por	
  Machado	
   de	
  Assis,	
   em	
   carta	
  
enviada	
  no	
  dia	
  29	
  de	
  fevereiro	
  de	
  1868	
  a	
  José	
  de	
  Alencar.	
  Que	
  com	
  ele	
  se	
  
encantara,	
   a	
   ponto	
   de	
   recomendá-­‐lo	
   a	
   Machado,	
   que,	
   depois	
   de	
   ouvir	
  
alguns	
  de	
  seus	
  poemas	
  e	
  o	
  drama	
  Gonzaga,	
  escreveu	
  a	
  Alencar	
  exaltando-­‐
o	
  como	
  “um	
  talento	
  robusto”,	
  “uma	
  vocação	
  literária	
  cheia	
  de	
  vida”,	
  “um	
  
poeta	
  original”	
  cuja	
  musa	
  \nha	
  “feição	
  própria”.	
  Transcrevo	
  o	
  começo	
  da	
  
carta	
  de	
  Machado:	
  

	
   ExcelenHssimo	
   senhor	
   –	
   É	
   boa	
   e	
   grande	
   fortuna	
   conhecer	
   um	
   poeta;	
  
melhor	
  e	
  maior	
  é	
  recebê-­‐lo	
  das	
  mãos	
  de	
  Vossa	
  Excelência,	
  com	
  uma	
  carta	
  que	
  vale	
  um	
  
diploma,	
  com	
  uma	
  recomendação	
  que	
  é	
  uma	
  sagração.	
  A	
  musa	
  do	
  senhor	
  Castro	
  Alves	
  
não	
  podia	
  ter	
  mais	
  feliz	
  intróito	
  na	
  vida	
  literária.	
  Abre	
  os	
  olhos	
  em	
  pleno	
  Capitólio.	
  Os	
  
seus	
  primeiros	
  cantos	
  obtêm	
  o	
  aplauso	
  de	
  um	
  mestre.	
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  De	
  dois	
  mestres,	
  vós	
  o	
  sabeis.	
  Sigo	
  um	
  deles,	
  numa	
  viagem	
  de	
  
regresso	
  à	
  manhã	
  em	
  que	
  dois	
  vultos	
  surgiram	
  na	
  contra-­‐luz	
  à	
  entrada	
  da	
  
escola	
  onde	
  Castro	
  Alves	
  bem	
  que	
  poderia	
   ter	
   sido	
  o	
   seu	
  patrono.	
  Era	
  a	
  
chegada	
  de	
  uma	
  outra	
  professora,	
  chamada	
  Teresa,	
  acompanhada	
  de	
  sua	
  
mãe,	
  dona	
  Virgínia.	
   Ela	
   	
   parecia	
  haver	
   surgido	
  do	
  nada,	
   como	
   se	
  \vesse	
  
caído	
   do	
   céu	
   ou	
   chegado	
   a	
   pé	
   de	
   algum	
   lugar	
   desconhecido,	
   para	
  
inaugurar	
  o	
  prédio	
   recém-­‐construído	
  da	
  escola	
   rural.	
  E	
  não	
  era	
  de	
  muito	
  
falar.	
  Depois	
  de	
  um	
  “Bom	
  dia,	
  Dona	
  Serafina”,	
  acrescentou	
  apenas	
  isso:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  -­‐	
  Vim	
  buscar	
  os	
  alunos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Dona	
  Serafina	
  olhou	
  de	
  um	
  lado	
  ao	
  outro	
  da	
  sala,	
  antes	
  de	
  
dar	
  a	
  sua	
  resposta,	
  igualmente	
  breve:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  -­‐	
  Leve	
  os	
  meninos.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  E,	
  com	
  um	
  gesto	
  de	
  mão,	
  nos	
  despachou	
  para	
  sempre.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Seguimos	
  a	
  nova	
  professora	
  como	
  se	
  acompanhássemos	
  um	
  
cortejo	
  fúnebre.	
  Afinal,	
  que	
  graça	
  poderia	
  ter	
  uma	
  escola	
  sem	
  as	
  meninas?	
  
Como	
  prêmio	
   de	
   consolação,	
   porém,	
   iríamos	
   para	
   um	
  prédio	
   \nindo	
   de	
  
novo,	
  obra	
  do	
  governo	
  estadual,	
  cujo	
  mandatário	
  era	
  ninguém	
  menos	
  do	
  
que	
  o	
  ocupante	
  da	
   cadeira	
   23	
  desta	
  Casa:	
   o	
   erudito	
  Otávio	
  Mangabeira,	
  
que	
   reuniu	
   em	
   seu	
   secretariado	
   algumas	
   das	
   maiores	
   inteligências	
   da	
  
Bahia,	
   como	
  Anísio	
  Teixeira,	
  na	
  Educação.	
  Aquela	
  nova	
  escola	
  não	
  surgia	
  
ali	
  por	
  acaso.	
  Devia	
   fazer	
  parte	
  de	
  um	
  projeto	
  de	
  Anísio	
  encampado	
  por	
  
Mangabeira	
  para	
  todo	
  o	
  estado.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  O	
  prédio	
  ainda	
  cheirava	
  a	
  \nta.	
  A	
  professora	
  escancarou	
  as	
  
suas	
  quatro	
  janelas	
  ao	
  sol,	
  indo	
  em	
  seguida	
  sentar-­‐se	
  à	
  mesa,	
  sobre	
  a	
  qual	
  
pôs	
   os	
   seus	
   livros	
   já	
   um	
   tanto	
   ensebados	
   pelo	
   uso.	
   Imediatamente,	
  
organizou	
  os	
   alunos	
   em	
  uma	
  fila,	
   para	
  que	
   cada	
  um	
   fosse	
   lendo	
  em	
  voz	
  
alta	
   um	
   trecho	
   de	
   um	
   livro	
   in\tulado	
   Seleta	
   Escolar	
   -­‐	
   uma	
   antologia	
   de	
  
contos,	
  crônicas,	
  poemas	
  e	
  um	
  ou	
  outro	
  capítulo	
  de	
  romance.	
  Um	
  desses	
  
trechos	
  inundou	
  a	
  sala,	
  fez	
  o	
  sertão	
  virar	
  os	
  verdes	
  mares	
  bravios	
  da	
  minha	
  
terra	
  natal,	
  onde	
  canta	
  a	
  jandaia	
  nas	
  frondes	
  da	
  carnaúba.	
  O	
  efeito	
  dessa	
  
leitura	
  foi	
  simplesmente	
  fabuloso.	
  À	
  noite,	
  viajei	
  em	
  águas,	
  faunas	
  e	
  floras	
  
de	
  sonho.	
  Além	
  de	
  não	
  fazer	
  a	
  menor	
   ideia	
  de	
  como	
  era	
  o	
  mar,	
  também	
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não	
  conhecia	
  a	
   jandaia	
  e	
  a	
  caunaúba,	
  nem	
  de	
  pluma,	
  nem	
  de	
   folhagem,	
  
pois	
   pertenciam	
   a	
   outras	
   paisagens,	
   e	
   distantes,	
   como	
   a	
   do	
   Ceará.	
   E	
   ali	
  
estávamos	
  na	
  região	
  do	
  semi-­‐árido	
  da	
  Bahia.	
  Foi	
  esse	
  o	
  primeiro	
  impacto	
  
que	
  as	
  linhas	
  iniciais	
  de	
  um	
  romance	
  me	
  provocaram,	
  instalando-­‐se	
  como	
  
o	
  lugar	
  da	
  imaginação,	
  e	
  aqui	
  reinstalando-­‐se	
  como	
  o	
  da	
  memória.	
  	
  

A	
  memória	
   de	
   uma	
   escola	
   criada	
   por	
   Anísio	
   Teixeira	
   na	
   gestão	
   do	
  
governador	
   Otávio	
   Mangabeira,	
   a	
   bem	
   dizer	
   patroneada	
   por	
   José	
   de	
  
Alencar,	
   que,	
   não	
   podendo	
   comparecer,	
   em	
   pessoa,	
   à	
   sua	
   inauguração,	
  
fora	
  representado	
  pela	
  toda	
  prosa	
  e	
  poé\ca	
  Iracema,	
  que	
  desde	
  o	
  ano	
  de	
  
1865	
   estava	
   predes\nada	
   a	
   ser	
   chamada	
   de	
   obra-­‐prima,	
   conforme	
   a	
  
antevisão	
  de	
  um	
  certo	
  bruxo	
  que	
  a	
  esta	
  altura	
  não	
   será	
  mais	
  necessário	
  
nomear.	
  	
  

	
   	
   E	
   vieram	
   os	
   dias	
   seguintes:	
   com	
   muita	
   leitura	
   em	
   voz	
   alta	
   e	
  
exercícios	
   de	
   escrita,	
   pois	
   assim	
   era	
   a	
   escola	
   da	
   era	
   Anísio	
   Teixeira,	
   o	
  
educador	
   que	
   \nha	
   como	
   princípio	
   a	
   ênfase	
   no	
   desenvolvimento	
   do	
  
intelecto	
  e	
  na	
  capacidade	
  de	
  julgamento	
  do	
  aluno.	
  Personagem	
  central	
  da	
  
história	
   da	
   educação	
   no	
   Brasil,	
   defendeu	
   o	
   ensino	
   gratuito,	
   laico	
   e	
  
obrigatório.	
  E	
  foi	
  o	
  reformador	
  do	
  sistema	
  educacional	
  também	
  do	
  Rio	
  de	
  
Janeiro,	
   onde	
   exerceu	
   vários	
   cargos	
   públicos,	
   e	
   veio	
   a	
   desaparecer	
  
misteriosamente,	
  no	
  dia	
  11	
  de	
  março	
  de	
  1971,	
  quando	
  se	
  encontrava	
  em	
  
campanha	
  por	
  uma	
  vaga	
  nesta	
  Academia.	
  Depois	
  de	
  uma	
  visita	
  de	
  praxe	
  
ao	
  acadêmico	
  Aurélio	
  Buarque	
  de	
  Holanda,	
  para	
   lhe	
  pedir	
  o	
  voto,	
  Anísio	
  
Teixeira	
  não	
  regressou	
  à	
  sua	
  casa,	
  nem	
  mais	
  foi	
  visto	
  em	
  qualquer	
  lugar,	
  o	
  
que	
  provocou	
  a	
  suspeita	
  de	
  que	
  teria	
  sido	
  preso	
  pelos	
  militares.	
  Depois	
  de	
  
uma	
   série	
   de	
   informações	
   e	
   pistas	
   falsas,	
   seu	
   corpo	
   foi	
   encontrado	
   no	
  
fosso	
  do	
  elevador	
  do	
  prédio	
  de	
  mestre	
  Aurélio,	
  sem	
  sinais	
  de	
  queda	
  nem	
  
hematomas	
  que	
  a	
  comprovassem.	
  O	
  laudo,	
  porém,	
  foi	
  de	
  morte	
  acidental.	
  	
  

	
   	
   	
   Não	
   \vesse	
   Anísio	
   Teixeira	
   levado	
   a	
   escola	
   às	
   nossas	
   remotas	
  
paragens,	
   e	
   a	
   distância	
   entre	
   a	
   civilização	
   do	
   litoral	
   e	
   o	
   arcaico	
   sertão	
  
baiano	
   con\nuaria	
   abissal,	
   e,	
   portanto,	
   dificilmente	
   este	
   sertanejo	
   agora	
  
estaria	
   aqui	
   diante	
   de	
   vós.	
   Na	
   presente	
   circunstância,	
   evocar	
   Anísio	
   é	
  
homenagear	
  Mangabeira,	
  o	
  engenheiro,	
  professor,	
  polí\co	
  (íntegro,	
  é	
  bom	
  
que	
  se	
  diga),	
  e	
  homem	
  de	
  letras	
  que	
  em	
  1930,	
  quando	
  ocupava	
  o	
  cargo	
  de	
  
ministro	
  do	
  Exterior	
  no	
  governo	
  de	
  Washington	
  Luís,	
  dotou	
  o	
  Itamaraty	
  de	
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uma	
   biblioteca,	
   criada	
   para	
   reunir	
   e	
   catalogar	
   toda	
   a	
   memória	
   da	
  
correspondência	
   diplomá\ca.	
   Ele	
   foi	
   eleito	
   para	
   a	
   Academia	
   naquele	
  
mesmo	
  ano.	
  Mas,	
  como	
  havia	
  comba\do	
  o	
  movimento	
  revolucionário	
  de	
  
1930,	
  que	
  se	
  saíra	
  vencedor,	
  teve	
  de	
  asilar-­‐se,	
  só	
  retornando	
  ao	
  país	
  com	
  a	
  
anis\a	
  de	
  1945,	
  vindo	
  a	
  governar	
  a	
  Bahia	
  de	
  10	
  de	
  abril	
  de	
  1947	
  a	
  31	
  de	
  
janeiro	
  de	
  1951.	
  As	
  atualidades	
  espor\vas	
  ensejam	
  o	
   registro	
  de	
  que	
   foi	
  
ele	
   quem	
   construiu	
   o	
   estádio	
   da	
   Fonte	
  Nova,	
   que	
   recebeu	
   o	
   seu	
   nome,	
  
assim	
  como	
  o	
  torneio	
  que	
  o	
  inaugurou.	
  

Ao	
  sucedê-­‐lo	
  nesta	
  Casa,	
  no	
  dia	
  17	
  de	
  julho	
  de	
  1961,	
  Jorge	
  Amado	
  
disse	
   que	
  Mangabeira	
   era	
   a	
   Bahia	
   nas	
   suas	
   melhores	
   e	
   mais	
   generosas	
  
qualidades.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  Amado	
  Jorge!	
  

Recordo-­‐o	
   como	
   o	
   mestre	
   dos	
   mestres	
   na	
   arte	
   de	
   fazer	
   amigos,	
  
apresentar	
  pessoas	
  umas	
  às	
  outras,	
  de	
  recebê-­‐las	
  em	
  sua	
  bela	
  casa	
  da	
  Rua	
  
Alagoinhas,	
  33,	
  no	
  bairro	
  do	
  Rio	
  Vermelho,	
  e	
  nos	
  seus	
  endereços	
  do	
  Rio	
  de	
  
Janeiro	
  e	
  de	
  Paris.	
  Chegava	
  a	
  parecer	
  que	
  foi	
  inspirado	
  nele	
  que	
  Fernando	
  
Sabino	
  escreveu	
  que	
  é	
  o	
  convívio	
  que	
  faz	
  a	
  vida	
  mais	
  digna	
  de	
  ser	
  vivida.	
  	
  

Jorge	
   se	
   desdobrava	
   também	
   como	
  missivista,	
   nunca	
   deixando	
   de	
  
responder	
  aos	
  que	
  lhe	
  escreviam	
  e	
  lhe	
  enviavam	
  livros	
  de	
  tudo	
  quanto	
  era	
  
canto.	
   As	
   mais	
   de	
   cem	
   mil	
   páginas	
   guardadas	
   num	
   acervo	
   isolado	
   da	
  
fundação	
  que	
  tem	
  o	
  seu	
  nome,	
  no	
  Pelourinho,	
  comprovam	
  o	
  quanto	
  ele	
  se	
  
correspondeu	
  com	
  meio	
  mundo	
  ou	
  mundo	
  e	
  meio.	
  Não	
  foram	
  poucos	
  os	
  
ilustres	
  desconhecidos,	
  promissores	
  ou	
  não,	
  que	
  no	
  inicio	
  de	
  suas	
  carreiras	
  
literárias	
   mereceram	
   de	
   Jorge	
   amáveis	
   palavras	
   de	
   incen\vo.	
   Ainda	
   há	
  
pouco,	
   num	
   emocionado	
   depoimento	
   a	
   uma	
   revista	
   da	
   Espanha,	
   João	
  
Ubaldo	
   Ribeiro	
   recordava	
   essa	
   generosidade	
   desmedida	
   como	
   um	
   traço	
  
essencial	
  do	
  seu	
  caráter,	
  destacando	
  –	
  para	
  além	
  da	
  sua	
  condição	
  de	
  um	
  
dos	
  mais	
  importantes	
  escritores	
  do	
  nosso	
  tempo	
  e	
  de	
  patrimônio	
  do	
  povo	
  
brasileiro	
  -­‐,	
  o	
  papel	
  decisivo	
  de	
  Jorge	
  na	
  sua	
  própria	
  história,	
  e	
  de	
   	
  muitos	
  
outros.	
  Segue	
  João	
  Ubaldo:	
  “Eu	
  estava	
  mais	
  próximo	
  dele	
  do	
  que	
  a	
  maioria	
  
dos	
  meus	
  contemporâneos,	
  mas	
  o	
  apoio	
  que	
  ele	
  oferecia	
  se	
  estendia	
  a	
  um	
  
número	
  imenso	
  de	
  pessoas,	
  como	
  a	
  pintores	
  humildes	
  e	
  sem	
  dinheiro,	
  de	
  
quem	
  comprava	
  por	
  um	
  bom	
  preço	
  quadros	
  acabados	
  precipitadamente,	
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com	
   a	
   pintura	
   ainda	
   fresca.	
   Pouco	
   depois,	
   se	
   comportava	
   como	
   um	
  
vendedor	
   dos	
   ar\stas	
   pobres	
   ou	
   principiantes	
   e	
   dava	
   explicações	
  
entusiasmadas	
  sobre	
  eles	
  a	
  quem	
  lhe	
  parecesse	
  um	
  comprador	
  potencial.	
  
E	
  não	
  fazia	
  isso	
  apenas	
  com	
  os	
  ar\stas	
  plás\cos,	
  mas	
  com	
  qualquer	
  um	
  a	
  
quem	
  pudesse	
  beneficiar	
  com	
  sua	
  ajuda,	
  de	
  poetas	
  a	
  cineastas”.	
  	
  	
  

	
  Pois	
  este	
  Jorge,	
  tão	
  admirável	
  como	
  escritor	
  quanto	
  como	
  pessoa,	
  	
  
não	
  estava	
  na	
  Seleta	
  Escolar	
  da	
  professora	
  Teresa.	
  Minha	
   iniciação	
  à	
   sua	
  
obra	
   aconteceria	
   mais	
   adiante,	
   já	
   numa	
   cidade	
   situada	
   na	
   metade	
   do	
  
caminho	
  para	
  a	
  capital,	
  na	
  indis\nta	
  divisa	
  entre	
  o	
  recôncavo	
  e	
  o	
  sertão.	
  E	
  
deveu-­‐se	
  a	
  um	
  professor	
  sergipano	
  vindo	
  do	
  Rio	
  de	
  Janeiro	
  para	
  dar	
  aulas	
  
de	
  geografia	
  no	
  ginásio	
  de	
  Alagoinhas,	
  surpreendendo	
  os	
  alunos	
  com	
  seus	
  
vastos	
   conhecimentos	
   de	
   serras,	
  mares,	
   rios,	
   lagos,	
   pontos	
   culminantes,	
  
con\nentes,	
   países,	
   capitais.	
   Aos	
   poucos,	
   ele	
   revelaria	
   outros	
   domínios,	
  
que	
  abrangiam	
  da	
  matemá\ca	
  à	
  literatura.	
  Esse	
  mestre	
  de	
  nome	
  estranho	
  
–	
  chamava-­‐se	
  Carloman,	
  por	
  extenso,	
  Carloman	
  Carlos	
  Borges	
   -­‐,	
   fora	
  das	
  
salas	
   de	
   aulas	
   empenhava-­‐se	
   em	
   falar	
   de	
   livros	
   e	
   autores	
   jamais	
   falados	
  
naquele	
   estabelecimento	
   de	
   ensino	
   um	
   tanto	
   parado	
   no	
   tempo.	
   Para	
   o	
  
professor	
  Carloman,	
  compreenderíamos	
  melhor	
  o	
  país	
  em	
  que	
  vivíamos	
  se	
  
lêssemos	
   romancistas	
   do	
   Nordeste,	
   que,	
   com	
   a	
   cearense	
   Raquel	
   de	
  
Queiroz,	
  o	
  alagoano	
  Graciliano	
  Ramos,	
  o	
  paraibano	
  José	
  Lins	
  do	
  Rego	
  e	
  o	
  
baiano	
   Jorge	
   Amado	
   haviam	
   inaugurado	
   o	
   mais	
   poderoso	
   ciclo	
   literário	
  
nacional,	
  no	
  século	
  XX:	
  o	
  do	
  “romance	
  de	
  30”.	
  –	
  Para	
  começar	
  a	
  gostar	
  de	
  
Jorge,	
  leia	
  este	
  –	
  ele	
  disse,	
  ao	
  me	
  emprestar	
  o	
  Mar	
  morto,	
  concedendo-­‐me	
  
o	
   prazo	
   de	
   uma	
   semana	
   para	
   devolvê-­‐lo.	
   Qual	
   o	
   quê.	
   Devolvi-­‐o	
   no	
   dia	
  
seguinte.	
   Levado	
   pelas	
   ondas	
   de	
   um	
   texto	
   que	
   começa	
   em	
   tom	
   de	
  
conversa	
  ao	
  pé	
  do	
  fogão	
  -­‐	
  “Agora	
  eu	
  quero	
  contar	
  as	
  histórias	
  da	
  beira	
  do	
  
cais	
  da	
  Bahia”	
  -­‐,	
   	
  Jorge	
  me	
  fez	
  varar	
  uma	
  noite	
  completamente	
  envolvido	
  
com	
   seu	
   romance	
   de	
   aventura	
   e	
   de	
   liberdade,	
   tendo	
   ao	
   fundo	
   os	
  mitos	
  
oriundos	
  de	
  tradições	
  culturais	
  tão	
  próximas	
  e	
  tão	
  desconhecidas	
  por	
  um	
  
leitorzinho	
   interiorano,	
   embora	
   agora	
   es\vesse	
   a	
   pouquíssimo	
   mais	
   de	
  
cem	
  quilômetros	
  do	
  cais	
  da	
  Bahia.	
  E	
  para	
  o	
  qual	
  aquela	
  primeira	
  viagem	
  
com	
  os	
  seus	
  marinheiros	
  significava	
  a	
  descoberta	
  da	
  vida	
  e	
  das	
  lendas	
  do	
  
mar	
  pintadas	
   com	
  \ntas	
   sincré\cas	
   e	
   retratadas	
   com	
  uma	
  deslumbrante	
  
visão	
   utópica	
   do	
   mundo.	
   Sim,	
   a	
   Bahia	
   de	
   Jorge	
   era	
   um	
   outro	
   mundo,	
  
nunca	
  dantes	
  imaginado	
  por	
  aquele	
  seu	
  enfei\çado	
  leitor.	
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   Naquele	
   tempo	
   –	
   estávamos	
   no	
   ano	
   de	
   1957	
   -­‐,	
   a	
   cidade	
   de	
  
Alagoinhas	
   \nha	
   50	
   mil	
   habitantes.	
   E	
   uma	
   única	
   livraria,	
   chamada	
   São	
  
Jorge,	
  o	
  que	
  parecia	
  vir	
  bem	
  a	
  propósito,	
  pois	
  foi	
  como	
  se	
  o	
  santo	
  \vesse	
  
ajudado	
  a	
  um	
  ginasiano	
  sem	
  qualquer	
  comprovação	
  de	
  renda	
  a	
  convencer	
  	
  
o	
  seu	
  proprietário,	
  o	
  amável	
  senhor	
  Teófilo	
  Maciel,	
  a	
  lhe	
  vender	
  em	
  suaves	
  
prestações	
  –	
  e	
  de	
  bom	
  grado	
  -­‐,	
  uma	
  coleção	
  completa	
  dos	
  livros	
  de	
  Jorge	
  
Amado.	
  	
  	
  	
  

	
  Dele,	
  assim	
  como	
  da	
  tropa	
  de	
  choque	
  nordes\na	
  a	
  que	
  pertencia,	
  
guardo	
  na	
  memória	
  as	
  seguintes	
  fichas	
  de	
  leitura:	
  	
  

Jorge:	
   a	
   extraordinária	
   capacidade	
   de	
   criar	
   personagens	
   –	
   melhor	
  
dizendo,	
  de	
  inventar	
  gente,	
  com	
  cor,	
  cheiro,	
  corpo,	
  rosto	
  e	
  voz;	
  de	
  contar	
  
histórias;	
  o	
   lirismo;	
  a	
  simpa\a	
  pelos	
  pobres	
  e	
  pelo	
  mundo	
  afro-­‐baiano;	
  a	
  
linguagem	
  desabusada,	
  que	
  seus	
  crí\cos	
  mais	
  rigorosos	
  confundiam	
  com	
  
desleixo.	
  	
  

Rachel:	
  o	
  depoimento	
  vigoroso	
  e	
  solidário	
  contra	
  um	
  quadro	
  social	
  
deplorável.	
  	
  

Zé	
  Lins:	
  muito	
  disso,	
  vide	
  Fogo	
  morto.	
  E	
  a	
  fabulação.	
  	
  

Graciliano:	
  tudo	
  isso	
  –	
  Vidas	
  secas	
  o	
  comprova	
  –,	
  e	
  o	
  es\lo.	
  	
  

-­‐	
  Não	
  esqueça	
  que	
  o	
  pai	
  de	
  todos	
  nós	
  é	
  José	
  Américo	
  de	
  Almeida	
  –	
  	
  
diria	
  Jorge	
  Amado,	
   lembrando	
  a	
  um	
  recém-­‐chegado	
  ao	
  mundo	
  das	
   letras	
  
que	
  o	
  ciclo	
  de	
  30	
  havia	
  começado	
  em	
  1928,	
  com	
  o	
  romance	
  A	
  bagaceira.	
  

Essa	
  literatura	
  dita	
  regionalista	
  viria	
  a	
  surpreender	
  o	
  país	
  ainda	
  uma	
  
vez	
   mais,	
   com	
   a	
   força	
   estrondosa	
   do	
   grande	
   sertão	
   de	
   João	
   Guimarães	
  
Rosa,	
  que	
  começa	
  em	
  Minas	
  Gerais	
  e	
  vai	
  dar	
  no	
  Mississipi,	
  onde	
  William	
  
Faulkner	
   fundou	
   um	
   território	
   mí\co	
   e	
   nele	
   inscreveu	
   a	
   sua	
   legenda.	
   E	
  
Rosa	
   e	
   Faulkner	
   –	
   assim	
   parece	
   a	
   este	
   leitor	
   algo	
   delirante	
   -­‐,	
   são	
  
aparentados	
  de	
  um	
  certo	
  irlandês	
  chamado	
  James	
  Joyce,	
  mas	
  em	
  relação	
  
a	
  este	
  \veram	
  a	
  vantagem	
  das	
  vas\dões	
  con\nentais	
   (“o	
  sertão	
  está	
  em	
  
toda	
  parte”),	
  e	
  dos	
  espantos	
  de	
  um	
  con\nente	
  que,	
  se	
  não	
  era	
  mais	
   tão	
  
Novo	
  Mundo,	
  mundo	
  ainda	
  novo	
  era.	
  	
  	
  

E	
  que	
  mistérios	
  tem	
  Clarice,	
  no	
  seu	
  contraponto	
  urbano?	
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Os	
  dos	
  rios	
  que	
  correm	
  para	
  dentro	
  de	
  si	
  mesmos.	
  	
  	
  

Contemporâneos	
   de	
   Clarice,	
   mas	
   de	
   outras	
   e	
   variadas	
   linhagens,	
  
Lygia	
  Fagundes	
  Telles,	
  Fernando	
  Sabino,	
  José	
  Cândido	
  de	
  Carvalho,	
  Autran	
  
Dourado,	
  José	
  J.	
  Veiga,	
  Antonio	
  Callado,	
  Rubem	
  Fonseca,	
  Dalton	
  Trevisan,	
  
Murilo	
  Rubião	
  e	
  Carlos	
  Heitor	
  Cony	
  marcam	
  uma	
  forte	
  presença	
  na	
  cena	
  
literária	
   do	
   século	
   XX.	
   Eles	
   foram	
   os	
   cirurgiões	
   que	
   fizeram	
   as	
   costuras	
  
finais	
  nas	
  ex\rpações,	
   iniciadas	
  pelo	
  Modernismo	
  de	
  22,	
  às	
  adiposidades	
  
da	
  úl\ma	
  flor	
  do	
  Lácio.	
  

Na	
   sequência	
   deles	
   veio	
   a	
   geração	
   a	
   que	
   pertenço,	
   que	
   vai	
   de	
  
Márcio	
  Souza,	
  em	
  Manaus,	
  passa	
  por	
   Ignácio	
  de	
  Loyola	
  Brandão,	
  Raduan	
  
Nassar,	
   Edla	
   Van	
   Steen	
   etc	
   em	
   São	
   Paulo,	
   e	
   chega	
   a	
   Moacyr	
   Scliar,	
   em	
  
Porto	
  Alegre.	
  Saudades	
  eternas	
  deste	
  grande	
  e	
   inesquecível	
  amigo,	
  dono	
  
de	
   uma	
   imaginação	
   prodigiosa,	
   e	
   que	
   conheci	
   durante	
   um	
   périplo	
   de	
  
palestras	
  por	
  várias	
  cidades	
  da	
  Alemanha	
  na	
  lorde	
  companhia	
  de	
  Antonio	
  
Callado	
  e	
  Silviano	
  San\ago.	
  Algum	
  tempo	
  depois,	
  durante	
  uma	
  caminhada	
  
de	
  Copacabana	
  ao	
  final	
  do	
  Leblon,	
  \ve	
  o	
  prazer	
  de	
  apresentá-­‐lo	
  ao	
  Oceano	
  
Atlân\co.	
  Agora,	
  imagino-­‐o	
  a	
  fazer	
  uma	
  dedicatória	
  em	
  um	
  exemplar	
  de	
  A	
  
mulher	
   que	
   escreveu	
   a	
   Bíblia	
   para	
   o	
   criador	
   do	
   mais	
   belo	
   romance	
   do	
  
mundo,	
   chamado	
  Gênesis.	
  Autor	
   de	
   um	
   diário	
   de	
   leitura	
   da	
   Bíblia,	
   Luiz	
  
Paulo	
  Horta	
  é	
  levado	
  a	
  fazer	
  o	
  mesmo.	
  Zélia	
  GaLai	
  fotografa	
  a	
  cena.	
  	
  

Outras	
   saudades:	
   Oswaldo	
   França	
   Júnior,	
   João	
   Antônio,	
   Wander	
  
Piroli,	
   Roberto	
   Drummond,	
   Marcos	
   Santarrita,	
   Guido	
   Guerra,	
   Sônia	
  
Cou\nho.	
  	
  	
  

Mas	
  cá	
  ainda	
  estou.	
  E	
  agora	
  tendo	
  o	
  privilégio	
  de	
  poder	
  estreitar	
  os	
  
laços	
   com	
   uma	
   parte	
   altamente	
   significa\va	
   dos	
   ficcionistas	
   da	
   minha	
  
geração,	
   companheiros	
   de	
   muitas	
   jornadas	
   por	
   esse	
   país	
   e	
   por	
   alguns	
  
cantos	
  do	
  mundo,	
  e	
   isto	
  desde	
  as	
  altas	
  voltagens	
  polí\cas,	
  existenciais	
  e	
  
literárias	
  dos	
  anos	
  de	
  1970,	
  tempos	
  de	
  muitos	
  encontros	
  na	
  casa	
  de	
  Laura	
  
e	
   Cícero	
   Sandroni,	
   que,	
   com	
   Eglê	
   Malheiros	
   e	
   Salim	
  Miguel	
   editavam	
   a	
  
revista	
   Ficção.	
   Afetuosamente	
   vos	
   saúdo,	
   Nélida	
   Piñon,	
   Ana	
   Maria	
  
Machado,	
  João	
  Ubaldo	
  Ribeiro,	
  Carlos	
  Nejar.	
  Sim,	
  não	
  custa	
  lembrar	
  que	
  o	
  
poeta	
   Nejar	
   é	
   também	
   um	
   romancista.	
   E	
   dos	
   bons.	
   Sem	
   esquecer	
   o	
   já	
  
citado	
  Cony	
  e	
  Ariano	
  Suassuna.	
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Não	
   menos	
   calorosos	
   são	
   os	
   meus	
   agradecimentos	
   a	
   todos	
   vós,	
  
poetas,	
   ensaístas,	
   historiadores,	
   o	
   imortal	
   cineasta,	
   os	
   jornalistas,	
  
professores,	
  cien\stas,	
  diplomatas,	
  sociológos	
  e	
  juristas	
  que	
  compõem	
  os	
  
círculos	
   de	
   inteligência	
   desta	
   Casa,	
   na	
   definição	
   de	
   outro	
   baiano,	
   Pedro	
  
Calmon.	
   Criadores	
   e	
   pensadores	
   que	
   se	
   situam	
  para	
   além	
  das	
   fronteiras	
  
ficcionais,	
   vós	
  estais	
   ligados	
  pela	
   liturgia	
  da	
  palavra	
  e	
  uma	
   irrevogável	
   fé	
  
nas	
   ideias,	
   para	
   recorrer	
   ao	
   primoroso	
   texto	
   de	
   Marcos	
   Villaça,	
   já	
  
mencionado	
  no	
  início	
  deste	
  discurso.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ***	
  

Parafraseando	
   Maiacóvski,	
   diria	
   que	
   ao	
   evocar	
   Jorge,	
   a	
   memória	
  
juntou	
   na	
   sala	
   do	
   cérebro	
   os	
   inumeráveis	
   bem	
   amados,	
   para	
   que	
   esta	
  
noite	
  se	
  paramente	
  de	
  histórias	
  passadas,	
  presentes	
  e	
  futuras.	
  Porque	
  ele	
  
não	
   apenas	
   inventava	
   gente.	
  Gostava	
   de	
   gente.	
   Tanto	
  que	
  não	
   fugia	
   das	
  
tardes	
   e	
   noites	
   de	
   autógrafos	
   que	
   atraíam	
   mul\dões.	
   Caberia	
   a	
   uma	
  
dessas	
  noites	
  nos	
  aproximar.	
  Foi	
  no	
  dia	
  12	
  de	
  dezembro	
  de	
  1972,	
  em	
  São	
  
Paulo,	
  quando,	
  antes	
  de	
   ir	
  para	
  a	
   livraria	
  em	
  que	
  estava	
  sendo	
  esperado	
  
para	
   autografar	
   o	
   seu	
   romance	
   Teresa	
   BaXsta	
   cansada	
   de	
   guerra,	
   Jorge	
  
Amado	
  passou	
  em	
  outra,	
  na	
  qual	
  um	
  estreante	
  baiano	
  iria	
  se	
  apresentar.	
  
Ele	
   comprou	
   o	
   livro	
   do	
   novato,	
   e	
   lhe	
   deixou	
   um	
   bilhete,	
   com	
   o	
   seu	
  
endereço	
  e	
  telefones	
  na	
  Bahia,	
  para	
  que	
  o	
  procurasse,	
  quando	
  lá	
  fosse.	
  E	
  
mais:	
  foi	
  o	
  próprio	
  Jorge	
  quem	
  tomou	
  a	
  inicia\va	
  de	
  me	
  procurar,	
  aqui	
  no	
  
Rio,	
  quando	
  me	
  convidou	
  a	
  visitá-­‐lo	
  em	
  Salvador.	
  Fui.	
  	
  

E	
  aí	
  ele	
  e	
  Zélia	
  reuniram	
  em	
  sua	
  casa	
  meia	
  Bahia,	
  para	
  apresentá-­‐la	
  a	
  
um	
  baiano	
  um	
   tanto	
  desgarrado,	
   a	
  quem	
   já	
  no	
  primeiro	
  encontro	
  deu	
  o	
  
seguinte	
  conselho:	
  	
  

-­‐	
  Siga	
  o	
  exemplo	
  de	
  Glauber	
  Rocha.	
  	
  

Perguntado	
   qual	
   era	
   o	
   exemplo	
   de	
   Glauber	
   a	
   ser	
   seguido,	
   Jorge	
  
respondeu:	
  	
  	
  

-­‐	
  Ele	
  nunca	
  perdeu	
  o	
  sotaque	
  baiano.	
  	
  

Zélia	
   e	
   Jorge	
  me	
   faziam	
   lembrar	
   uns	
   versinhos	
   de	
  Drummond	
  que	
  
um	
  dia	
  anotei	
  num	
  caderno	
  de	
  estudante:	
  “Como	
  viver/	
  sem	
  conviver/	
  na	
  
praça	
  de	
  convites?”	
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Salu0,	
  senhora.	
  Saravá!	
  	
  

Se	
  baiana	
  ela	
  não	
  era	
  de	
  fato,	
  o	
  era	
  de	
  direito,	
  pois	
  na	
  Bahia	
  viveu	
  
desde	
   os	
   princípios	
   dos	
   anos	
   de	
   1960.	
   Nascida	
   em	
   São	
   Paulo,	
   de	
   pai	
  
anarquista	
   chegado	
  de	
   Florença,	
   e	
  de	
  mãe	
   católica	
  originária	
  do	
  Vêneto,	
  
quando	
  conheceu	
   Jorge	
  Amado,	
  em	
  1945,	
   já	
  era	
   sua	
  admiradora,	
   	
   tanto	
  
como	
   escritor	
   quanto	
   pela	
   militância	
   polí\ca,	
   em	
   decorrência	
   do	
  	
  	
  
engajamento	
   dele	
   ao	
   Par\do	
   Comunista.	
   Não	
   demorou	
   muito	
   a	
   se	
  
casarem,	
  mas	
  logo	
  \veram	
  de	
  par\r	
  para	
  um	
  exílio	
  na	
  França,	
  e	
  depois	
  na	
  
Tchecoslováquia.	
   Pela	
   vida	
   afora	
   ela	
   se	
   assumiria	
   como	
   coadjuvante	
  
daquele	
   que	
   lhe	
   abria	
   as	
   portas	
   do	
   mundo,	
   mas	
   sem	
   perder	
   a	
  	
  
individualidade.	
  A	
  sua	
  obra	
  veio	
  a	
  provar	
   isso,	
  de	
  forma	
  inequívoca.	
  Zélia	
  
GaLai	
  nos	
  legou	
  nove	
  livros	
  de	
  memórias,	
  três	
  infan\s,	
  uma	
  fotobiografia	
  
e	
  um	
   romance.	
  Com	
  Anarquistas	
  graças	
  a	
  Deus,	
  publicado	
  em	
  1979,	
   ela	
  
não	
   poderia	
   ter	
   feito	
   uma	
   estreia	
   mais	
   feliz.	
   Ao	
   contar	
   a	
   saga	
   dos	
  
imigrantes	
  italianos	
  em	
  busca	
  da	
  terra	
  de	
  sonhos,	
  e	
  o	
  percurso	
  interior	
  de	
  
uma	
   menina	
   para	
   a	
   qual	
   a	
   vida	
   nunca	
   perderia	
   o	
   encanto,	
   Zélia	
  
surpreendeu	
  o	
  mundo	
  das	
   letras.	
  O	
  sucesso	
  espetacular	
  do	
  seu	
  primeiro	
  
livro	
  –	
  que	
  viraria	
  minissérie	
   televisiva	
   -­‐,	
  encorajou-­‐a	
  a	
   seguir	
  em	
   frente.	
  	
  
Sua	
   obra	
   despertou	
   interesse	
   também	
   em	
   outros	
   países.	
   E	
   ela	
   ganhou	
  
vários	
  prêmios.	
  Foi	
  eleita	
  para	
  esta	
  Academia	
  em	
  2001.	
  Para	
  um	
  fecho	
  à	
  
sua	
  altura,	
  transcrevo	
  umas	
  linhas	
  sob	
  medida	
  da	
  poeta	
  Myriam	
  Fraga:	
  

Se	
  Zélia	
  nasceu	
  mesmo	
  com	
  uma	
  estrela	
  a	
   iluminar-­‐lhe	
  o	
  caminho,	
  
soube	
  muito	
  bem	
  como	
  proceder	
  para	
  captar	
  em	
  plenitude	
  aquela	
  luz	
  que	
  
a	
  fazia	
  brilhar	
  intensamente	
  e	
  refleXa-­‐se	
  em	
  tudo	
  à	
  sua	
  volta.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ***	
  

Agora	
  evoco	
  o	
  bom	
  cristão	
  que	
  Deus	
   levou	
  antes	
  da	
  hora,	
  cuja	
  voz	
  
haverá	
  de	
  se	
  propagar	
   indelevelmente	
  nas	
  páginas	
  que	
  nos	
  deixou.	
  Num	
  
tempo	
   cada	
   vez	
  mais	
   marcado	
   pelos	
   conflitos	
   de	
   opinião	
   nas	
   instâncias	
  
religiosas,	
  ele	
  nos	
  traz	
  uma	
  necessária	
  palavra	
  de	
  equilibrio,	
  como	
  quando	
  
analisa	
   o	
   choque	
   entre	
   os	
   defensores	
   da	
   tese	
   “criacionista”	
   –	
   o	
   mundo	
  
começando	
   num	
  momento	
   dado,	
   a	
   par\r	
   do	
   fiat	
   divino	
   –	
   e	
   a	
   teoria	
   da	
  
evolução.	
  Para	
  Horta,	
  este	
  choque	
  não	
  deveria	
  exis\r.	
  Seu	
  argumento:	
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Você	
  pode	
  acreditar	
  no	
  fiat,	
  ou	
  pode	
  achar	
  que	
  os	
  primeiros	
  homens	
  
foram	
  surgindo	
  aos	
  poucos,	
  de	
  dentro	
  da	
  cadeia	
  evoluXva	
  –	
  contanto	
  que	
  
você	
  admita	
  	
  que,	
  num	
  determinado	
  momento	
  dessa	
  cadeia,	
  a	
  ação	
  divina	
  
introduziu	
  um	
  “princípio”,	
  um	
  fato	
  novo,	
  que	
  não	
  pode	
  ser	
  explicado	
  pelo	
  
simples	
  encadeamento	
  de	
  fenômenos	
  naturais.	
  	
  

Este	
  é	
  apenas	
  um	
  pequeno	
  exemplo	
  de	
  como	
  o	
  seu	
  diário	
  de	
  leitura	
  
da	
   Bíblia,	
   chamada	
   por	
   ele	
   de	
   o	
   livro-­‐texto	
   da	
   civilização	
   ocidental	
   de	
  
inesgotável	
   vitalidade,	
   traz	
   para	
   os	
   nossos	
   dias	
   os	
   dilemas	
   humanos	
  
con\dos	
   no	
   An\go	
   e	
   no	
  Novo	
   Testamento.	
   Ao	
   definir	
   a	
   Bílbia	
   como	
   um	
  
sopro	
   de	
   inspiração,	
   Luiz	
   Paulo	
   toca	
   numa	
   tecla	
   sensível	
   aos	
   criadores	
  
literários,	
  sobretudo	
  os	
  romancistas.	
  A	
  estes,	
  ele	
  fala	
  diretamente	
  quando	
  
diz	
   que	
   o	
   narrador	
   bíblico,	
   ao	
   cumprir	
   sua	
   vocação	
   –	
   “uns	
   com	
   mais	
  
talento	
  do	
  que	
  outros”	
  -­‐,	
  de	
  repente	
  passa	
  a	
  se	
  sen\r	
  como	
  se	
  o	
  chão	
  lhe	
  
fugisse	
  debaixo	
  dos	
  pés	
  e	
  o	
  dito	
  narrador	
  começasse	
  a	
  voar.	
  E	
  dando	
  asas	
  à	
  
imaginação	
  de	
  tantos	
  outros	
  narradores,	
  pensa	
  agora	
  este	
  leitor	
  de	
  Horta,	
  
lembrando-­‐se	
   da	
   poderosa	
   influência	
   que	
   a	
   Bíblia	
   tem	
   exercido	
   na	
  
literatura	
   através	
   dos	
   tempos,	
   como	
   no	
   notável	
   exemplo	
   de	
   William	
  
Faulkner,	
   agora	
   lembrado	
   em	
   outro	
   contexto.	
   Ao	
   ambientar	
   no	
   Sul	
   dos	
  
Estados	
  Unidos	
  uma	
  tragédia	
  semelhante	
  à	
  do	
  rei	
  Davi	
  e	
  seu	
  filho	
  Absalão,	
  
ele	
  escreveu	
  um	
  dos	
  seus	
  romances	
  mais	
  poderosos.	
  

Comprovadamente	
   um	
   dos	
   nossos	
   mais	
   importantes	
   pensadores	
  
religiosos,	
  Luiz	
  Paulo	
  ministrou	
  cursos	
  sobre	
  a	
  Bíblia	
  na	
  PUC-­‐Rio	
  e	
  na	
  Casa	
  
do	
   Saber.	
   E	
   presidiu	
   o	
   Centro	
   Dom	
   Vidal,	
   um	
   núcleo	
   do	
   pensamento	
  
católico.	
  

Como	
   crí\co	
   musical,	
   ele	
   não	
   se	
   limitou	
   à	
   efemeridade	
   das	
   suas	
  
colunas	
   na	
   imprensa,	
   na	
   qual	
   foi	
   muito	
   atuante,	
   primeiro	
   no	
   Jornal	
   do	
  
Brasil,	
  depois	
  no	
  Globo.	
  Sua	
  produção	
  nessa	
  área	
  ganhou	
  permanência	
  em	
  
livros	
  como	
  Caderno	
  de	
  música,	
  Villa-­‐Lobos,	
  uma	
  introdução	
  e	
  o	
  Dicionário	
  
de	
  música	
  Zahar.	
  Dentre	
  as	
   suas	
  múl\plas	
  a\vidades,	
   registre-­‐se	
  que	
  ele	
  
pertenceu	
  à	
  Academia	
  Brasileira	
  de	
  Música	
  e	
  dirigiu	
  o	
  setor	
  de	
  musica	
  do	
  	
  
Museu	
  de	
  Arte	
  Moderna	
  do	
  Rio	
  de	
  Janeiro.	
  

A	
   alguém,	
   como	
   este	
   escriba,	
   que	
   se	
   tornou	
   ficcionista	
   por	
   total	
  
incapacidade	
   de	
   escrever	
   poesia	
   ou	
   tocar	
   um	
   instrumento,	
   o	
   talento	
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musical	
   de	
   quem	
   escreve	
   provoca	
   uma	
   admiração	
   que	
   pode	
   até	
   ser	
  
analisada	
  como	
  uma	
  sublimação	
  da	
  inveja.	
  E	
  Luiz	
  Paulo	
  tocava	
  piano!	
  Mais	
  
que	
  isto:	
  tocava	
  Chopin,	
  Bethoven	
  e	
  Johann	
  Sebas\an	
  Bach.	
  Louvado	
  seja!	
  

!
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  ****	
  

Senhor	
  presidente	
  

Senhoras	
  e	
  senhores	
  acadêmicos	
  

Meus	
  amigos	
  

Encerro	
   renovando	
   os	
   meus	
   agradecimentos	
   a	
   todos	
   vós,	
   pela	
  
generosa	
  acolhida	
  nesta	
  egrégia	
  Casa,	
  que	
  sempre	
  es\mei.	
  Também	
  tenho	
  
muito	
  a	
  agradecer	
  aos	
  que	
  contribuiram	
  –	
  e	
  não	
  foram	
  poucos	
  -­‐,	
  para	
  que	
  
um	
  dia	
  este	
  canibal	
  das	
  letras	
  pudesse	
  chegar	
  aqui.	
  E	
  vindo	
  lá	
  das	
  tertúlias	
  
ancestrais	
  ao	
  pé	
  de	
  um	
  fogão	
  nas	
  fabulosas	
  noites	
  de	
  um	
  tempo	
  agrário	
  e	
  
ágrafo,	
  no	
  reino	
  da	
  cultura	
  oral,	
  que	
  na	
  An\guidade,	
  vós	
  sabeis,	
  gerou	
  os	
  
grandes	
   poemas	
   épicos,	
   dos	
   quais	
   o	
   romance	
   foi	
   gerado.	
   Portanto,	
   o	
  
romancista	
  que	
  aqui	
  chega	
  teve	
  o	
  seu	
  imaginário	
  cul\vado	
  num	
  ambiente	
  
popular,	
  originário	
  de	
  elementos	
  das	
  culturas	
  clássica	
  e	
  medieval	
  trazidos	
  
da	
  península	
  ibérica	
  e	
  mesclados	
  com	
  a	
  influência	
  das	
  tradições	
  africanas	
  e	
  
indígenas.	
   A	
   descoberta	
   da	
   palavra	
   escrita	
   me	
   levaria	
   ao	
   encontro	
   de	
  
letrados	
  modernistas	
  como	
  o	
  poeta	
  Eurico	
  Alves	
  Boaventura,	
  nascido	
  em	
  
Feira	
  de	
  Santana,	
  e	
  que	
  foi	
   juiz	
  de	
  Direito	
  na	
  cidade	
  de	
  Alagoinhas,	
  onde	
  
chegou	
   falando	
   de	
   Manuel	
   Bandeira	
   e	
   Jorge	
   de	
   Lima,	
   com	
   quem	
   se	
  
correspondia.	
   Graças	
   aos	
   saraus	
   em	
   sua	
   casa,	
   nunca	
   mais	
   iríamos	
   ler	
  
poesia	
  da	
  mesma	
  maneira.	
  	
  

	
  Ergo	
  meu	
  crânio	
  (outra	
  vez	
  Maiacovski)	
  repleto	
  de	
  gra\dão	
  por	
  um	
  
generoso	
   senhor	
   alagoinhense	
   de	
   nome	
   Mário	
   Alves,	
   que	
   me	
   levou	
   a	
  
Salvador	
   num	
   trem	
   tão	
   bonito	
   que	
   se	
   chamava	
   Marta	
   Rocha.	
   E	
   lá	
   me	
  
deixou	
   no	
   Jornal	
   da	
   Bahia,	
   aos	
   cuidados	
   do	
   seu	
   próprio	
   dono,	
   o	
   doutor	
  
João	
  da	
  Costa	
  Falcão,	
  que	
  me	
  repassou	
  ao	
  ficcionista	
  Ariovaldo	
  Matos,	
  o	
  
editor-­‐chefe,	
   e	
   este	
   ao	
   poeta	
   João	
   Carlos	
   Teixeira	
   Gomes,	
   o	
   chefe	
   da	
  
Reportagem.	
   Em	
   apenas	
   um	
   ano	
   eles	
   me	
   adestraram	
   o	
   suficiente	
   para	
  
encarar	
  a	
  Úl\ma	
  Hora	
  de	
  São	
  Paulo,	
  em	
  cuja	
   redação	
  parecia	
  que	
  o	
  país	
  

� 	
  16



inteiro	
  estava,	
   e	
  \nha	
  a	
  minha	
   idade	
  –	
  20	
   anos!	
  Agradeço	
  a	
   São	
  Paulo	
   -­‐	
  
onde	
   deixei	
   um	
   pedaço	
   do	
   meu	
   umbigo	
   enterrado	
   -­‐,	
   aqui	
   muito	
   bem	
  
representada	
   pelo	
   alagoano	
   de	
   Tanque	
   D’	
   Arca	
   Audálio	
   Dantas,	
   um	
  
jornalista	
   e	
   amigo	
   exemplar.	
   Ao	
   Rio	
   de	
   Janeiro,	
   o	
   esplêndido	
   azul	
   de	
  
Machado	
  de	
  Assis,	
  o	
  azul	
  demais	
  de	
  Vinícius	
  de	
  Moraes.	
  A	
  cidade	
  amada,	
  
que	
  me	
  deu	
  a	
  Sonia,	
  mãe	
  de	
  Gabriel	
  e	
  Tiago,	
  muitos	
  amigos,	
  espaço	
  para	
  a	
  
criação,	
   sonhos	
   de	
   arte	
   e	
   beleza,	
   entre	
   os	
   sustos,	
   balas	
   e	
   vícios	
   de	
   sua	
  
realidade	
  de	
  violência	
  que	
  às	
  vezes	
  chega	
  a	
  parecer	
  ameaçada	
  pelos	
  caos.	
  
Mas	
   ora!	
   Foi	
   o	
   Rio	
   quem	
   me	
   deu	
   o	
   Prêmio	
   Machado	
   de	
   Assis.	
   E	
   a	
  
Academia	
   Brasileira	
   de	
   Letras.	
   Eu,	
   baiano	
   e	
   brasileiro,	
   paulista,	
   carioca,	
  
petropolitano	
  e	
  estrangeiro,	
  agradeço	
  a	
  Lisboa,	
  ao	
  Porto,	
  Itaipava,	
  Oropa,	
  
França	
  e	
  Bahia.	
  Aos	
  editores	
  –	
  cito	
  Lúcio	
  de	
  Abreu,	
  que	
  foi	
  o	
  primeiro	
  a	
  me	
  
publicar,	
   na	
   Editora	
   Gernasa,	
   e	
   que	
   aqui	
   se	
   faz	
   representar	
   pela	
   sua	
  
esposa,	
   a	
   Clarinha.	
   À	
   crí\ca	
   literária,	
   a	
   quem	
   tanto	
   devo,	
   assim	
   como	
   à	
  
universidade	
  brasileira	
  em	
  par\cular	
  e	
  aos	
   leitores	
  em	
  geral.	
  Aos	
  colegas	
  
de	
   o�cio,	
   de	
   todas	
   as	
   gerações,	
   entre	
   eles	
   os	
   do	
   batente	
   publicitário.	
   A	
  
todos	
   os	
   presentes,	
   muitos	
   vindo	
   de	
   longe:	
   de	
   Belém	
   do	
   Pará,	
   Brasília,	
  
Fortaleza,	
   Maceió,	
   Salvador,	
   Alagoinhas,	
   Sá\ro	
   Dias,	
   Região	
   Serrana	
  
fluminense,	
   Volta	
   Redonda,	
   Paraíba	
   do	
   Sul,	
   Curi\ba,	
   Paraná,	
   Brasil.	
   Aos	
  
familiares	
   aqui	
   presentes,	
   também	
  vindos	
   de	
   longe.	
   Ao	
  poeta	
   português	
  
Alexandre	
  O’	
  Neill,	
  outro	
  mestre,	
  que	
  em	
  sua	
  casa	
   liboeta,	
  onde	
  me	
  deu	
  
guarida	
  por	
  quatro	
  meses,	
  costumava	
  me	
  pedir	
  para	
  ler	
  o	
  Grande	
  sertão:	
  
veredas	
  em	
  voz	
  alta.	
  São	
  dele	
  os	
  dois	
  versos	
  a	
  seguir,	
  que	
  vos	
  dedico:	
  

Folha	
  de	
  terra	
  ou	
  papel,	
  

Tudo	
  é	
  viver,	
  escrever.
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