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REsuMO

O artigo aborda a composi¢ao formal do romance Essa terra, de Antdnio Torres,
buscando evidenciar o carater instavel das categorias narrativas de tempo
e espago como reflexo da condi¢do de desterritorializagdo dos personagens
¢ de sua consequente fragmentag@o identitaria. O estudo procura também
mostrar como a pluralidade de vozes, responsavel por essa relativizagdo
espago-temporal, possibilita uma visdo multifacetada da tematica abordada —
a migragdo —, concedendo um carater aberto a obra, sem a apresentacdo de
uma posi¢ao conclusiva sobre as questdes levantadas, de modo a estimular a
reflexdo do leitor.

PALAVRAS-CHAVE: Antonio Torres, memoria, fragmentagdo espago-temporal,
polifonia, identidade.

OSs DESLOCAMENTOS ESPACO-TEMPORAIS EM ESSA TERRA

O romance Essa terra, publicado pela primeira vez em 1976,
apresenta a historia tragica de uma familia do sertdo baiano a partir
da narracdo memorialistica de um de seus integrantes, o personagem
Totonhim. A trama gira em torno do episodio da morte de Nelo, irmao
mais velho do narrador, que comete suicidio ao voltar para a casa da
familia, no pequeno vilarejo de Junco, apos ter vivido 20 anos em Sao
Paulo. Dessa maneira, o romance problematiza a situa¢ao do retirante
nordestino, que procura, na fuga para as grandes capitais do Sudeste
do Brasil, um meio de escapar da miséria ¢ da seca — tema ja bastante
explorado, principalmente pela literatura regionalista das décadas de
1930 e 1940 —, focalizando as circunstancias decorrentes do processo
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migratorio, como as mas condi¢des de vida no cotidiano urbano e o
consequente movimento de retorno a terra natal.

O desenvolvimento dos principais temas, como a migracdo, o
atraso econdmico do sertdo e as relacdes familiares deterioradas, ocorre
principalmente a partir das lembrancas do narrador, cujas multiplas
associagdes desordenam toda a cronologia. Acompanhando os saltos
da memoria de Totonhim e também dos outros personagens principais,
constrdi-se uma espécie de narrativa interior, que se estrutura na
representagdo de um tempo ndo linear, marcado por digressdes e
mudangas bruscas. Do processo de rememoracdo dos personagens
procede a construcdo fragmentaria do romance, que intercala varios
momentos dispersos do passado. Jogando com varios niveis temporais, o
romance apresenta-se como uma série descontinua de quadros, podendo
algumas de suas cenas ser deslocadas sem prejuizo ao enredo. Repleta
de lacunas, das quais algumas serdo preenchidas somente aos poucos
pelo narrador-personagem, quando este retorna ao desenvolvimento de
episddios interrompidos, a narrativa parece projetar um tipo de leitor
comprometido com o intrincado jogo romanesco — constituido por
muitas idas e vindas temporais —, ao solicitar sua constante participagao.
A “desordem” na sequéncia narrativa, como tentativa de representar o
mecanismo de surgimento aleatdrio das lembrangas, acaba por exigir
um esforgo de memoria também do leitor, que ¢ induzido a recordar as
sequéncias que foram suspensas e depois retomadas.

Conforme descreve Vicentini (1998, p. 51), os episddios narrados
de Essa terra “cortam o tempo de um dia cravado, do meio-dia, hora do
suicidio de Nelo, até a manha seguinte, com o enterro deste e o retorno
de Totonhim do hospicio onde deixaria a mae e sua ida para Sdo Paulo”.
Entretanto, enquanto a ocasido da morte de Nelo compreende o tempo
de um dia, o tempo ficcional do plano da memoria de eventos anteriores
expande-se para muito além desse curto periodo. Mendilow comenta
sobre as varias instincias responsaveis por estender a constituicdo do
tempo da narrativa, relacionando alguns dos recursos que as instauram:

Quando sdo abrangidos periodos muito breves de tempo ficcional,
deve-se lembrar, evidentemente, que essa curta estimativa ¢ feita
com base apenas em um dos planos temporais envolvidos, pois toda
a vida dos protagonistas ¢ introduzida naquele periodo através do
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uso de varios artificios, como o flashback, a corrente de consciéncia
e a troca-de-tempo (MENDILOW, 1972, p. 79).

A multiplicidade de instancias memoriais advindas desse episodio
nuclear em que Nelo comete o suicidio, também relatado a partir da
memoria do narrador principal, tem por consequéncia a multiplicidade
de comecgos, sendo que cada um poderia aparecer num capitulo
introdutério. Como resultado, parece ndo haver nenhum comego
determinado, do qual tudo proceda em sequéncia, embora encontremos
como um ponto “fixo”, no qual os demais eventos se ancoram, essa
passagem da morte de Nelo que, avangando, inicia e finaliza o romance.

Por meio de um olhar retrospectivo do narrador, o relato dos fatos
se inicia do ponto em que Totonhim chega a casa dos falecidos avos, onde
mora, e encontra o irmao Nelo morto na sala, pendurado no armador
da rede. A partir dai, por meio das reminiscéncias dos personagens
principais, o leitor fica sabendo o que aconteceu antes (0s motivos da ida
de Nelo para Sao Paulo e de seu retorno inesperado a Junco, a decadéncia
financeira da familia, sua desagregacdo e as transformagdes ocorridas
no vilarejo) e depois desse fato. Esses acontecimentos aparecem no
romance de maneira descontinua, intercalados, ¢ a referéncia de tempo,
neles, nem sempre € clara ou percebida de imediato. Ligado a pratica
de comegar inmedias res, o romance, com a apresentacdo inicial desse
plano narrativo da morte de Nelo, que figura num passado mais recente
do narrador, recupera os fatos antecedentes, proporcionando o efeito de
um desfecho antecipado.

Os capitulos se alternam num tempo que se move para tras e para
frente, para antes e depois da morte de Nelo — apresentada no capitulo
inicial do romance —, num movimento pendular, conforme sugere o
proprio narrador em algumas de suas alusdes a configuracdo temporal
da narrativa, por meio de sutis imagens ou notagdes metalinguisticas:

Vinte anos para a frente, vinte anos para tras. E eu no meio como
dois ponteiros eternamente parados, marcando sempre a metade de
alguma coisa — um velho relégio de péndulo que hd muito perdeu
o ritmo e o rumo das horas. Eis com me sinto e ndo apenas agora,
agora que ja sei como tudo terminou (TORRES, 2005, p. 18).
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A tltima frase do excerto acima, “Eis como me sinto e ndao apenas
agora, agora que ja sei como tudo terminou”, revela o teor memorialistico
da narragdao de Totonhim que, no presente da enunciagdo, no “agora”,
declara ter o conhecimento prévio do desfecho da histéria que ira
contar. A reiteragdo, no decorrer do romance, da imagem do relogio de
péndulo desgovernado remete ao modo desordenado, “confuso”, em
que se apresentam, em sua memoria, as lembrangas dos fatos passados.
A propria construgdo fragmentaria da trama ¢ uma consequéncia dessa
aleatoriedade da memoria, na qual a disposi¢cdo dos curtos capitulos
ou episddios, em ziguezague no tempo, apresenta-se como um quebra-
cabeca em que ¢ solicitada a atividade do leitor para monta-lo, para
construir o tempo cronoldgico, linear, da fabula, no sentido do termo
empregado por Tomachevski'. Desse modo, a viagem de Nelo para a
capital paulista e seu retorno ao sertdo, ou seja, o trajeto de ida e volta
do personagem no espago, também se projetam na constitui¢do do
tempo do romance, na disposi¢ao dos episodios.

Gragas a intensa atividade mental do narrador principal, o leitor
¢ levado de um lado para outro, de um tempo para outro, em que cada
fragmento de memoria, na maioria das vezes, é tratado como um
presente dramatico e ndo como um passado relativo ao evento maior da
historia, que ¢ a morte de Nelo:

Primeiro neto, primeiro filho — talvez seja nisso que pense, ao fazer
uma vistoria completa da casa, quarto a quarto, sala a sala. Agora
esta na cozinha, sentado no velho fogdo de lenha, olhando sem en-
tender o fogdo a gas que eu uso e que serviu para os ultimos chas
de meu avd. [...]

Ele se levanta e fica de pé [...], na porta do quintal. Reclama. As
flores estdo morrendo. Se minha avé fosse viva, elas ndo estariam
morrendo. Pergunta por papai (TORRES, 2005, p. 21).

Na representagdo da memoria dos personagens, as barreiras do
tempo parecem diluir-se e o passado parece convergir numa espécie
de presente da narrativa. O emprego, muitas vezes, pelo narrador,
dos verbos no presente do indicativo com fung¢do de pretérito, para
relatar eventos passados, aproxima o leitor da cena, como se visse uma
imagem focalizada por uma camera em close-up, ou primeiro plano,
ou como se fosse um espectador de uma representacao teatral. Quanto
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a esta ultima impressdo, torna-se significativa a duracdo exata de 24
horas do primeiro plano narrativo, referente ao suicidio de Nelo, se a
relacionarmos ao fato de que as tragédias encenadas na Grécia Antiga,
segundo Aristoteles, na Poética (1951, V, p. 12-16), deviam “encerrar-
se, tanto quanto possivel, no tempo de uma tnica revolu¢ao do Sol ou
nao ultrapassa-la sendo um pouco”.

As relagdes de alternancia entre as diversas linhas de acao
constitutivas da historia, a que Mendilow (1972, p. 205) chama de “troca-
de-tempo”, t€m, segundo este autor, a fungdo de dar énfase maior a um
determinado episodio. No caso de Essa ferra, a exposigao intercalada
dos fatos faz com que o episoddio do suicidio de Nelo seja colocado
em relevo, por ser incessantemente retomado, entre uma recordagao e
outra dos personagens. A justaposi¢cao de episodios avulsos sobre fatos
anteriores a este também tem o mérito de retardar o desenvolvimento
dessa acdo principal, alimentando a expectativa do leitor. Além desse
vaivém no tempo, resultante da disposi¢do dos episodios, a imagem
do relégio de péndulo, presente no inicio do romance, alude a propria
situacdo de Nelo pendurado na corda junto a parede da sala. Do mesmo
modo que o corpo inerte do morto, o andamento desse plano narrativo é
suspenso para dar lugar a narracdo do tempo da memoria de Totonhim
e dos outros personagens.

Em virtude da fragmentacdo deliberada da sequéncia, com
montagens ou flashbacks, na forma de exposi¢ao intercalada, que levam
aos cortes e as retomadas subitas ¢ a outros efeitos como aproximagao e
distanciamento, Antonio Torres mostra, com frequéncia, ndo apenas em
Essa terra, mas em grande parte de sua obra, uma marcada similaridade
com as técnicas temporais do cinema. Em Um cdo uivando para a lua —
romance de estreia do autor, de 1972 —, por exemplo, que se assemelha
a Essa terra quanto aos cortes ou a descontinuidade das sequéncias
narrativas, enquanto o personagem nomeado pela inicial T. exibe um
documentario a amigos em sua casa, o narrador em terceira pessoa faz
uma descrig@o das técnicas utilizadas nas etapas de composicao do filme,
o0 que pode ser tomado como uma referéncia a alguns procedimentos de
constru¢do utilizados pelo proprio romancista:

O filme era interessante. Qualquer coisa sobre os nordestinos, pro-
duzido pela TV belga. Abria com uma panoramica da terra seca,
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rachada, enquanto, 14 no fundo, ia aparecendo um carro de bois. [...]
Cortava para uma série de entrevistas nos mocambos, destino de
muitos dos passageiros daquele pau-de-arara. [...] Quando chega ao
Rio, ponto final da histéria, o narrador fala em cidade do paradoxo,
com otimismo de um lado (na tela, Zona Sul, corpos dourados, surf)
¢ a miséria de outro. Corte para as favelas [...] (TORRES, 2002, p.
45).

As rupturas temporais ¢ espaciais em Essa ferra coincidem,
quase sempre, com as divisdes aparentes da obra em partes ou capitulos.
Todavia, ha vezes em que essas mudangas ocorrem no meio de um
episodio, subitamente, entre uma frase e outra, dificultando a percepcao
do leitor:

Ela se bate contra a parede. Nunca pensei que ainda tivesse tanta
forga. E a lua. Lua cheia. A parede estremece. Daqui a pouco a casa
desaba. Daqui a pouco estarei soterrado, debaixo das telhas. Posso
fazer alguma coisa?

— Ela. Ela. Ela.

— Quem, papai? De quem o senhor esta falando?

— Ela. A dona. A mae de vocés.

— O que foi que ela fez, papai?

— Quebrou a garrafa que guardei no quarto. Era dos trabalhadores.
Vou ter de pagar mais essa derrota (TORRES, 2005, p. 124).

No primeiro paragrafo desse trecho, Totonhim narra um
momento de acesso de loucura da mae, diante do filho Nelo morto, na
sala da casa dos avoés, enquanto o pai confecciona o caixdo, no mesmo
local. Essa situagdo remete Totonhim ao tempo em que presenciava as
constantes brigas do casal, nas quais sobressaiam a fliria e a violéncia
maternas. A partir do paragrafo seguinte, em discurso direto (“— Ela.
Ela. Ela.”), o didlogo que se inicia entre pai e filho ja ¢ relativo a esse
passado distante, como se Totonhim se reportasse de imediato a uma
das cenas presenciadas de desavenga entre os pais, conforme ela surge
em sua memoria. Os planos temporais, as vezes, sao bruscamente
interrompidos e de maneira tao eliptica que se sente alguma dificuldade
em identificar, a primeira leitura, o ponto exato onde se operam essas
mudangas. Os retrocessos ou flashbacks iniciam ou terminam, muitas
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vezes, sem introdugdo ou referéncia a sua relagdo cronoldgica com
cenas precedentes ou posteriores. Inicialmente, ndo se sabe o tempo a
que o episodio se refere e, constantemente, também nao ¢ revelado, de
imediato, quem fala, de quem se fala e a quem se fala — principalmente
porque o foco narrativo também varia constantemente —, num processo
ludico que faz com que o leitor precise deduzir ou voltar e reler certos
trechos para se certificar:

— Se estiver vivo um dia ele aparece, foi o que eu sempre disse.
— O que foi que o senhor disse?

Nagquela hora eu podia fazer uma linha reta na minha cabega até o
sol e, como um macaco numa corda, subir por ela até Deus — eu, que
nunca tinha precisado saber as horas (TORRES, 2005, p. 9).

Somente mais a frente desse trecho que inicia o romance € que
se tem conhecimento de que o “eu”, narrador em primeira pessoa, ¢
Totonhim dialogando com um tio e o “ele”, de quem se fala, ¢ Nelo.
Esse artificio de ndo se apresentar de imediato os personagens que
participam dos episddios ressalta o anonimato deles, caracterizados
que sdo por sua posi¢cdo marginal na sociedade. Tal recurso, aliado as
mudangas bruscas de tempo e espaco a cada capitulo, tende a provocar
uma sensacao de perda de referéncia no leitor, que parece ser lancado
no meio de uma cena ja em andamento, sentimento semelhante ao
experimentado pelos personagens do romance, em constante busca por
um lugar no mundo.

A desreferencializacdo e a ambiguidade, que predominam em
diversos niveis da narrativa, também se fazem patentes desde o titulo, a
comegar pelo pronome demonstrativo “essa”, como constata Vicentini
(1998, p. 52): “Enquanto d&itico, ele ¢ intermediario. Nao indica um
lugar muito proximo do interlocutor, que usa ‘esta’ neste caso, nem
um lugar muito longe, quando o interlocutor, entdo, usaria ‘aquela’.
O que significa que pode ser tanto um quanto outro, num movimento
ciclico.” Portanto, o proprio nome ja anuncia a relativizagdo do espago
na obra, que situa os personagens numa espécie de entrelugar, ao figura-
los num estado de desterritorializacdo em relacao ao sertdo e de nado
pertencimento em relacdo a cidade grande.

Os titulos das quatro partes em que o livro é dividido — “Essa
terra me chama”, “Essa terra me enxota”, “Essa terra me enlouquece”
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e “Essa terra me ama” — também tém um carater ambiguo, pois, em
cada um deles, a expressdo “essa terra” pode referir-se tanto ao
sertdo quanto a cidade, uma vez que, na histéria, ambos os espagos
resumem razdes para a saida e para o retorno dos personagens. Os
verbos que complementam essa expressdo encerram um conjunto de
acles e sentimentos contrastantes (chama x enxota e enlouquece x
ama) e apontam o movimento pendular de ida e volta, que determina
ciclicamente a miséria e a loucura a que os dois lugares entre os quais
se dividem os personagens levam: Nelo, assim como a mae ¢ o pai, nao
consegue conquistar nada na cidade grande, nem materialmente, nem
espiritualmente, do mesmo modo que nao havia conseguido nada no
campo.

A ALTERNANCIA DE VOZES NA APRESENTAGAO TEMATICA

No romance, a sensagdo de perda de referéncia provocada no
leitor ainda ¢ intensificada pelas mudancas de foco narrativo que
ocorrem, as vezes, de um episddio para outro, inadvertidamente,
sem que seja possivel identificar, de imediato, a quem pertence a voz
narrante. Essa terra é o relato de uma volta a casa desintegrada, que ¢
articulado a partir de lembrangas e lacunas por meio de varias vozes
que ecoam na voz do narrador, a empreender uma dolorosa viagem ao
mundo do passado dos personagens em sua luta contra a decadéncia e a
miséria, seja na forma de tentativa de permanéncia na terra ou de busca
por melhores oportunidades na cidade.

Ao mesmo tempo participante ¢ observador, condicdo que lhe
confere uma perspectiva privilegiada, o narrador Totonhim reconstroi
o passado da familia buscando reconstruir seu proprio passado, numa
tentativa de compreender qual € o seu papel no seio desse grupo. Ele se
comporta como um espectador das tragédias que se anunciam por meio
dos outros personagens principais (o irmao, o pai ¢ a mae), nao apenas de
fora, mas, muitas vezes, fazendo uma sondagem — de modo avaliativo,
colocando seus pensamentos, sentimentos e impressdes a mostra — na
profundidade da consciéncia deles e da sua propria, chegando a adquirir,
em alguns momentos, uma onisciéncia incompativel com um narrador
em primeira pessoa de uma narrativa tradicional.
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Segundo Genette (1979, p. 245), “o romance contemporaneo
franqueou esse limite [mudanca de pessoa] e ndo hesita em estabelecer
entre narrador e personagem uma relacdo variavel ou flutuante”.
Acompanhando essa tendéncia, Essa terra joga rotativamente com
uma focalizacdo multipla, passando da consciéncia de Totonhim para
a dos mais diversos personagens e recorrendo, em certos momentos,
a onisciéncia de um narrador que participa da historia. A perspectiva
do protagonista se alterna com a visdo dos fatos e com os sentimentos
apresentados por outros personagens, nao somente por meio do dialogo
em discurso direto, mas também pelo uso do discurso indireto, do
indireto livre ou pelo proprio papel de narrador cedido a eles. O discurso
de Totonhim, como ponto de vista dominante, ¢ interrompido, volta
e meia, para que 0s outros personagens exponham suas perspectivas
sobre determinados fatos ou assuntos e exprimam seus sentimentos e
anseios. A visdo do narrador-personagem, ao quadro que ele constroi a
partir de sua memoria, juntam-se outras visdes, os quadros constituidos
pelos relatos ou pelas percepgdes dos personagens que ele convoca ao
seu proprio relato e que fragmentam a narrativa em diversas vozes.

No romance, os espacos do sertdo e da cidade se constroem
sempre em relacdo a percepgdo que os personagens tém e expressam,
ao realizarem seus percursos a caminho do conhecimento de si mesmos
e também do mundo circundante. A concepg¢ao do espago ¢ formada a
partir das diferentes opinides pronunciadas sobre ele — principalmente
as de Totonhim, de Nelo, do pai ¢ da mae — ¢ da categoria que
assume na escala de valores desses personagens. A narrativa explora
a multiplicidade de pontos de vista, ao centralizar a narragdo em um
personagem que compartilha sua visdo com o relato da visdao dos outros
personagens, por meio de suas lembrangas, esbogando os contornos
sociais do sertdo e da cidade, a partir da peregrinagdo deles, em
constante movimento e busca.

Bakhtin, em suas proposigdes teodricas em relacdo ao discurso
romanesco, formula os principios do chamado “dialogismo” em
literatura. Em seu estudo sobre a obra de Dostoiévski, em que considera
o discurso como veiculo de ideologias e determinante na formagao da
imagem do personagem, observa que o romance com enfoque dialogico
“ndo se constrdi como o todo de uma consciéncia que assumiu, em
forma objetificada, outras consciéncias, mas como o todo da interacao
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entre varias consciéncias, dentre as quais nenhuma se converte
definitivamente em objeto da outra” (BAKHTIN, 2005, p. 17). Essas
consciéncias sdo “convic¢des ou pontos de vista acerca do mundo”. Ou
seja, os personagens focalizam o mesmo objeto de maneiras diferentes,
do ponto de vista de suas proprias verdades. Desse modo, o dialogismo,
ndo apenas no texto literario, mas na linguagem em geral, consiste em
um “cruzamento e interse¢do de duas consciéncias, de dois pontos de
vista, de duas avaliagdes” em torno de um mesmo tema (BAKHTIN,
2005, p. 212).

Para Bakhtin (2005, p. 64), a orientagdo dialdgica ¢ “a Uinica
que leva em conta a palavra do outro e ¢ capaz de focaliza-la enquanto
posicao racional ou enquanto um outro ponto de vista”. Nesse caso,
outros personagens t€m a possibilidade de trazer para o texto sua propria
valoracdo da realidade social. Cada um deles pode funcionar como um
ser autonomo, exprimindo sua propria mundividéncia, coincida ela ou
nao com a ideologia do narrador. Numa configuracao dialdgica de uma
obra literaria, a presenca do “outro” se manifesta nitidamente, tanto no
plano das ideias, com a expressao do contetido ideoldgico contido no
discurso dos personagens (do eu e do outro), quanto no plano da estrutura
aparente ou da linguagem — o que Bakhtin denomina “polifonia” —,
quando a voz do narrador polemiza com uma ou varias outras vozes.

A composi¢cdo de Essa terra apresenta um carater dialdgico e
polifénico na medida em que os espacos contrastantes — sertdo e cidade
—, que constituem a ambientacdo do romance, s6 existem com base nos
varios discursos que os constroem. Os fatos e temas privilegiados pelo
romance e que se desenvolvem nesses dois espagos sdo apresentados
a partir da alternancia de foco narrativo, possibilitando uma visao
multifacetada do conjunto.

Tomando a exploragdo, no romance, da passagem do pequeno
espaco, o familiar ou espago-refigio do sertdo, para o grande espaco-
incognita, amplo e desconhecido da cidade, constata-se que os
personagens manifestam, a esse respeito, posicionamentos diversos. O
pai tem uma maior identificagdo com o lugar de origem, demonstrando
uma relagdo teliirica com esse ambiente, como se observa, por exemplo,
na expressao do seu pensamento, por meio do discurso do narrador:
“Sua escrita era outra e essa ele tinha orgulho de fazer bem: riscos
amarronzados sobre a terra arada, a terra bonita e macia, generosa o
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ano inteiro, desde que Deus mandasse chuva o ano inteiro” (TORRES,
2005, p. 68). Sua mudanga para a cidade de Feira de Santana, que
acarreta a perda do oficio e, consequentemente, o apagamento de sua
identidade, da-se por falta de alternativa, contra a sua vontade, devido a
perda do pedaco de terra e da casa que possuia em Junco para donos de
propriedades maiores. Tal circunstancia coloca em foco o problema da
tendéncia a monopolizagdo da terra, do fendmeno do éxodo do pequeno
agricultor que ndo dispde da estrutura necessaria para se manter no meio
rural, mas que também ndo encontra na realidade urbana uma fungéo
adequada para as suas habilidades.

A mae de Totonhim, assim como Nelo e os outros filhos, por sua
vez, mostra-se adepta dos beneficios que acredita que a cidade pode
proporcionar, assumindo seu inconformismo com o atraso do sertdo e
sua preferéncia por um estilo de vida mais moderno. Essa oposicao de
pensamento entre o pai e a mae constata-se, por exemplo, no sentimento
diverso que a lembranga do carro de boi, um dos simbolos do modo de
vida rustico do sertdo, desperta em cada um deles. O pai, concentrado
em suas recordagdes no momento em que se despede da terra que
perdera para ir para a cidade, evoca com nostalgia o meio de transporte
intrinsecamente relacionado a sua historia de vida, uma das referéncias
da sua identidade e do qual sentia orgulho pela habilidade que tinha em
produzi-lo: “E quando um carro de boi passava cantando pela estrada,
ele sabia que em algum lugar alguém estava anunciando a sua fama de
mestre carpina” (TORRES, 2005, p. 74). J4 a mae, com uma visao mais
pratica, demonstra um sentimento de rejeicao ao lembrar-se do veiculo,
que, para ela, ndo tem nenhum significado afetivo, remetendo apenas as
dificuldades da vida no campo:

— Nao, mamae. Estamos na rural da prefeitura.

— Ah, bom. Antes isso do que um carro de boi. Sabe de uma coisa?
Eu ndo tenho saudade daquelas viagens nos carros de boi. Eram tdo
demoradas (TORRES, 2005, p. 151).

Nelo, diferentemente de quando era jovem e alimentava ilusoes
em relagdo a cidade, adquire uma visao desencantada desse espaco,
apos sua experiéncia fracassada em Sdo Paulo. Todavia, ao retornar ao
sertdo, sente-se deslocado por perceber que aquele ndo € mais o lugar
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guardado em sua memoria € que o passado ndo pode ser revivido. Nao
encontrando um lugar para si no mundo e, consequentemente, com sua
identidade esfacelada, o personagem busca na morte a resolugdo para
sua condicdo instavel.

Totonhim desde cedo carrega uma percepgao pessimista tanto
do sertdo, para o qual ndo prevé possibilidades de melhora, quanto da
cidade grande, pensamento que é agravado ao testemunhar o fracasso
dos sonhos do irmdo e de outros seus conterraneos que acreditaram
nas promessas de prosperidade desse lugar. Com um posicionamento
marcado pela indiferenga, sem muita empatia pelo espago sertanejo
onde nasceu e sem expectativas quanto a vida urbana, Totonhim, apo6s
a mudanga dos pais para Feira de Santana e a morte de Nelo, sentindo-
se sem um ponto de referéncia no qual se apoiar, opta por ir para Sao
Paulo, na tentativa de buscar uma identidade propria, desvencilhada da
imagem de fracasso do irmao mais velho.

Desse modo, com a exposicdo das varias perspectivas e
sentimentos acerca desses espagos que se opdem, o romance traz, em
sua representacdo da realidade, o sertdo e a cidade como conjunturas
sociais que acolhem e rejeitam os personagens, imbuidos, por essa razao,
de uma atitude carregada de ambiguidade, oscilando entre o fascinio e
o repudio por esses ambientes. O espaco em Essa terra, tanto da cidade
quanto do sertdo, alterna-se entre a elevacdo e o rebaixamento, entre
a descricdo entusiasmada das caracteristicas e possibilidades da nova
terra em que a cidade se configura e a desesperanga com a aspereza desse
lugar, conforme o olhar a partir do qual o narrador direciona o discurso,
mostrando ora o ponto de vista de um, ora o de outro personagem.

Apesar do carater polifébnico do romance, do entrelagamento
de perspectivas que expdem os variados posicionamentos em relagdo
a questdo do espago associado ao problema da luta pela ascensdo,
os protagonistas tendem ao isolamento fisico, ao distanciamento uns
dos outros, raramente interagindo entre si, o que reforca o retrato de
uma familia desagregada. No comego da trama, os personagens vivem
distantes entre si ¢ s6 reunem-se por circunstancia da morte de Nelo,
logo em seguida se separando novamente. O proprio espago principal
em que se desenvolve a trama, o sertdo de Junco, por sua localiza¢ao
geografica, configura-se como um lugar isolado em relacdo ao restante
do pais, conforme a descri¢do feita por Totonhim, um “fim de mundo”
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por onde nem Lampido nem Anténio Conselheiro tiveram coragem de
passar.

Mais marcante do que o afastamento fisico, no romance, parece
ser o isolamento mental dos personagens, que permanecem encerrados
em si mesmos. Mesmo com a diversidade de vozes que instaura a
pluralidade de opinides sobre os percalgos comuns a todos eles, seus
discursos mantém-se represados em suas consciéncias, desenvolvem-
se no interior de seus pensamentos e raramente sdo exteriorizados
e debatidos por meio do didlogo. Mesmo quando estdo proximos,
parecem ignorar 0 que se passa com o outro, cada um sofrendo em
siléncio, como se o vacuo entre eles agisse & maneira de um isolante
que permite que os atritos familiares sejam amortecidos. Esse problema
da incomunicabilidade projeta-se na relativa “independéncia” das
quatro partes do livro, dedicadas a cada um dos personagens principais,
que parecem apresentar-se como unidades narrativas auténomas,
caracteristica intensificada pela falta de sequéncia temporal com que
sdo ordenadas.

Embora tenham uma consciéncia independente, isolada — que nao
procura tomar conhecimento ou nao leva em consideragao a opiniao do
outro —, e pontos de vista as vezes divergentes entre si, o que se observa
de comum ao longo da trajetoria e do relato desses personagens é o
fato de ndo conseguirem uma situagdo mais confortavel, que os salve
ou sequer altere seus destinos. Sem certezas a respeito do que fazem
no mundo, por meio de suas perspectivas proprias questionam sua
condicdo, que reflete a situacdo geral do sertanejo retirante, vagando
num universo sem saida possivel, presos a um contexto rispido e
indiferente as suas angustias existenciais.

CONSIDERAGOES FINAIS

A fragmentagdo da continuidade temporal da historia, a
relativizagdo do espaco e a variagdo de perspectiva, geralmente
realizadas de forma abrupta, auxiliam na composi¢do da atmosfera
cadtica que perpassa o romance Essa terra, além de provocar a
sensacao de perda de referéncia no leitor, do qual ¢ exigida uma postura
participativa, no esfor¢co de organizar de modo coeso os componentes
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narrativos. Essa auséncia de referentes textuais solidos, responsavel
por gerar inseguranga e incertezas no leitor, acaba por refletir a situagao
dos personagens em relagdo a sua posicao instavel num mundo onde
ndo ha lugar para eles, oscilando entre a vida no espaco sertanejo do
qual foram destituidos e uma estrutura social urbana na qual nio estdo
completamente integrados.

Anatol Rosenfeld aponta essa tendéncia de se expressar por meio
da forma o contetido historico-social, ao afirmar que, na arte moderna,
exprime-se “uma nova visdo do homem ¢ da realidade ou, melhor, a
tentativa de redefinir a situagdo do homem e do individuo, tentativa
que se revela no proprio esforgo de assimilar, na estrutura da obra
de arte, a precariedade da posicao do individuo no mundo moderno”
(ROSENFELD, 1996, p. 97). Com base nessas colocacdes, ¢ possivel
constatar que as manifestacdes estéticas da modernidade descritas no
ensaio de Rosenfeld, como as indefini¢des e instabilidades de categorias
formais, sdo caracterizadoras da crise que ganha carater permanente no
romance de Antonio Torres, cujos procedimentos anunciam o “desabrigo”
do homem, em meio a relativizacdo generalizada de formas e valores.

Os conflitos em FEssa terra se desenvolvem com base na
relativizagdo do espaco, a partir da oposi¢cdo e da alternancia entre
campo e cidade, apresentados de maneiras diversas, conforme a visao
de cada personagem. Essa alternancia espacial, por sua vez, deriva
das varias instancias memorialisticas, de recortes da historia de vida
dos integrantes da familia de Totonhim, representados por inumeras
quebras, avangos e retornos temporais. Cada um desses personagens
apresenta um posicionamento particular diante dos mesmos conflitos,
revelando o modo particular como a tensdo entre os dois espagos
antagonicos influi na constituicdo de suas identidades. O olhar
multiplo presente no romance estabelece uma polémica entre posicdes
ideologicas, fazendo com que os temas abordados sejam tratados de
modo complexo e aprofundado, sem a apresentagdo de uma posicao
conclusiva. O aspecto polifonico, ao promover a intensificagdo dos
conflitos e criar inconstancias e incertezas, enriquece a discussdo das
questdes levantadas, num jogo cruzado de pontos de vista responsavel
por avivar a consciéncia reflexiva do leitor, instituindo um carater
aberto a obra, que assume sua fung¢ao critica de questionamento sobre o
contexto histérico-social que representa.
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THE INSTABILITY IN THE FICTIONAL UNIVERSE OF ESSA TERRA, BY
ANTONIO TORRES

ABSTRACT

The paper discusses the structural constitution of the novel Essa terra, by
Antodnio Torres, seeking to evidence theinconstancyof the narrativecategories
oftime and space as a reflection of condition of deterritorialization of the
characters and their consequent identity fragmentation. The studyalso seeks
toshow howthe plurality ofvoices, responsible for thisrelativityspace-time,
provides amultifaceted viewof thethemebroached — the migration —, giving an
open form to work, without presenting a conclusive position about the issues
high lighted,in order to stimulate the reader’s reflection.

Keyworps: Antonio  Torres, memory, space-time fragmentation,
polyphony,identity.

LA INESTABILIDAD EN EL UNIVERSO DE FICCION DE ESSA TERRA, DE
ANTONIO TORRES

RESUMEN

El articulo analiza la composicion formal de la novela Essa terra, de Antonio
Torres, tratando de poner de relieve el caracter inestable de las categorias
narrativas de tiempo y espacio, lo que refleja la condicion de despojo de
los personajes y su consecuente fragmentacion de la identidad. El estudio
también pretende mostrar como la pluralidad de voces, responsable de esta
relativizacion del espacio-tiempo, permite una vision multifacética del tema
seleccionado — la migracion - proporcionando un caracter abierto a la obra, sin
presentar una posicion definitiva sobre las cuestiones planteadas, con el fin de
estimular la reflexion del lector.

PALABRAS-CLAVE: Antonio Torres, memoria, fragmentacion espacial y temporal,
polifonia, identidad.

NoTtas

1. Tomachevski (1976) distingue fabula (o que se passou) de trama (o modo
pelo qual o leitor toma conhecimento dos fatos). Segundo o autor, a trama é
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constituida pelo relacionamento dos personagens no inicio da leitura da obra
literaria, independentemente da ordem logica dos acontecimentos; a fabula
corresponde a temporalidade linear e cronologica dos fatos acontecidos.
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