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INTRODUCAO

A escolha de trabalhar codm taxi para Viena d’Austria(1991), de
Antonio Torres,veio a confirmar o impacto que a obra me causoupmmeira
vez que a li, em 1999, quando tive a oportunidadefreeqiientar a Oficina do
Escritor Visitante, dirigida pelo proprio TorresanJERJ. Naquela ocasiao,
ndo imaginava que estava diante de uma obra compleke um texto
fragmentado, carregado de imagens que fotografama emade turbulenta e
assustadora. A acolhida calorosa manifestada peldgora diante da
possibilidade de mais um trabalho acerca de sua,ojue ja conta com treze
titulos traduzidos, em pelo menos dez paises, fonaentivo importante para
o inicio desse trabalho. Sobre seus textos enconga muitas dissertacdes de
mestrado e teses de doutorado, ja publicadas owwe®o, que cobrem o0s mais
variados campos de analise. Esse fato mostra trsdade um escritor que tem
despertado o interesse académico. Seu nome ess&pie na antologi®s cem
melhores contos brasileiros do séculde Italo Moriconi, (Objetiva, 2000).
Apesar de ser um escritor em franca producédo e ygioasma grande fortuna
critica, a pesquisa nao visou rastrear tudo o cqudoj publicado sobre sua

obra. Contudo, tal fato ndo impediu que o trababdsrolhesse um caminho
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com o objetivo de trazer a cena literaria brasdeum autor contemporaneo
gue leva o leitor a refletir sobre a experiénciaiwidual humana no espaco
alucinante da cidade grande. Assim, o Rio de Janéipo cenario para o drama
de dois personagens nas suas relacdes afetivasrath@alho, de amizade em
busca de valores morais e éticos (haja vista o monie CPls que tém sido
instaladas nos udltimos anos em busca dos verdade fdtos). O trabalho
desenvolve tais questdes, que se encontram maroau@mexplicitadas na
narrativa.

A pertinéncia do estudo esta centrada na forca @aativa de Anténio
Torres, a partir do drama do homem que deixou aavind interior do Rio
Grande do Norte, e que, uma vez na “Cidade Marag#i, se vé envolvido
em um crime, selando um destino tragico, fadadofracasso, marcado pela
violéncia desde a infanciatm homem havia bebido demais e perdera o juizo,
a ponto de enfiar uma faca na barriga daquele qustaga estirado no
chaol...]. Briga por mulher(p. 75).

O enredo deUm Taxipara Viena d’Austriagira em torno de um sujeito
chamado Watson Rosavelti Campos, que virou Velsupaca do povo e, para
os intimos, Veltinho, personagem principal do rom@&nhque mata por piedade
J. G. Cabral, o Cabralzinho, um ex-companheiro @mal, e que, no momento
do crime, apresentava-se como um autor amarguradouégo doente. Ele
explica o gesto absurdo como uma decisdo por n&dtepguportar a visdo da
dor e do sofrimento do amigo, um escritor desesgeraatropelado pela
realidade. Solidariedade? Fraqueza? Egoismo? lrddile para tratar com as

dores do outro? S&o questdes que serdo examinadésngo deste trabalho a
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luz de algumas reflexdes a respeito do que possamas manifestacdes de
apreco a humanidade.

Todavia, a anélise pretende ir além do assassiga®Veltinho cometeu
por entender que estamos diante de uma metanaarawvtratar da questao que
o escritor enfrenta para ser reconhecido e ter w sgpaco critico e politico
garantido junto ao publico. Talvez seja essa a pgmlatica maior do romance
e ndo exatamente o suposto assassinato, que é ® mdio condutor e a razéo
de todas as angustias do personagem.

Nesse sentido, o Capitulo 1 reflete sobre a comipleeke narrativa do
romance a partir de teorias vinculadas, principaitbee ao conceito de pos-
modernidade, campo de nocdes conflitantes. As teoliterarias parecem néo
chegar a um termo comum do que €&, do que foi owde ainda seria 0 pos-
moderno, sem falar naqueles que ndo acreditam esanp@dernidade, ou seja,
nem a reconhecem como um evento ou fendmeno. &mal-estar da pos-

modernidade Zigmunt Bauman (1998) afirma que,

€ uma época que Anthony Giddens chama de “modeddda
tardia”, Ulrich Beck de “modernidade reflexiva”, G&e
Balandier de “supermodernidade”, e que eu tenhofgrido
(junto com muitos outros) chamar de “p6és-modernp’” 80).

No entanto, essa discussdo amplia a analise da dérantdénio Torres.
Um Téaxi para Viena d’Austridfomenta, sobre certos aspectos, uma estética
baseada na insatisfacdo e instabilidade politicoréenica, no abandono das
utopias politicas, na falta de rumo dos personagpriacipais, perdidos no
emaranhado de suas vidas, vivendo em uma grandedeidA analise pretende

mostrar a fragmentacao dos discursos na voz de amador/personagem que
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se apropria do linguajar falado nas ruas, repetipabavras de baixo caléo,
girias e expressdes vulgares, evidenciando um dsscthhumoristico, mas com
intensa carga critica.

No mesmo tom, no Capitulo 2, a analise se voltaapamrelacdo entre o
sujeito e a cidade. O Rio de Janeiro € o espaccamnwbonde se passa a
histéria. A cidade surge como o palco perfeito paramovimento de sujeitos
desorientados, perdidos no labirinto de suas rientre os textos que tratam
dessa problematica, destacamos para o nosso esfloldas as Cidades, a
Cidade de Renato Cordeiro Gomes, que tem como propésittesnudamento
do espaco urbano através da desconstrucdo doseneistratégicos do transito
dos sujeitos nas diferentes esferas do dominio ipdblcomo se eles fossem
redesenhando o perfil da cidade, recriando os espa&greorganizando esses
mesmos espacos como pedras de domind num interrainasonflito
humano/urbano. Assim, o que se depreende do romad@ee as forcas de
dominio do discurso e as transformacOes operadas swjeitos, a néo-
permanéncia, o transito constante, as migracdes.

O Capitulo 3 trata da massificacdo do sujeito, um @ixos que articula
a narrativa, ao lado das questdes de (des)ordemupsd, descrevendo os
signos que tracam o perfil do homem urbano mergdthaem uma crise
existencial. O carater resultante desse processe@elae um sujeito
escamoteador — ou um “sujeito deslizante”, sintagomae serad utilizado
algumas vezes no corpo do trabalho, e que agregas ddéias de dupla
sujeicdo, se o0 deslize pode ser uma falha humanageslizante &€ uma

gualidade plastica aplicada principalmente aos tdge como por exemplo
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uma porta deslizante, ou como o relégio disformérgoa mesa do quadro de
Salvador Dali —, que ndo sofre a pena dos seus atas antes dribla as regras
sociais, saindo delas perversamente ileso. A apalle romance, portanto,
chega a esse perfil humano muito proximo ao daidaale contemporanea,
guando reflete sobre o papel do escritor e da ditiera em tempo de crise de
valores éticos, morais e politicos, através de semavoadas por seres
decadentes, perdidos no redemoinho de seus pesadelo

Cumpre ainda enfatizar que Antdnio Torres possuiaumbra de
repercussdo nacional e internacional. Recebeu dadAwmia Brasileira de
Letras, o "Prémio Machado de Assis 2000", tendoosi@conhecido pela
Franca, em 1998, quando foi condecorado com oditld "Chevalier des Arts
et des Lettres". Em 28 de agosto de 2001, na 9anabta Nacional de
Literatura de Passo Fundo, RS, o prémio Zaffari &uBbon no valor de R$
100 mil, maior prémio literario do pais, para o m@ romance de lingua
portuguesa publicado entre os anos de 2000 e 2001 dividido entre os
escritores Antdonio Torres e Salim Miguel. Emboraonfeja pioneiro este
trabalho pretende examinar uma obra do universoidical de Anténio Torres,
com a intencdo de oferecer uma reflexado criticareobma producao literéaria

do Brasil contemporéaneo.



14

1 A COMPLEXIDADE DE UMA NARRATIVA

1.1 O narrador pés-moderno de Antdnio Torres

A imagem perdeu toda a intensidade. Nao provoca
espanto nem interesse, ndo resulta misteriosa nem
particularmente transparente. Esta ali s6 por um
momento, ocupando o tempo, enquanto n&do for
sucedida por outra imagem.

Beatriz Sarlo’

A busca da nacionalidade almejada pela Semana de Mmoderna, de
1922, era o inicio da construcdo de uma posturyadora e despojada. Todos
os artistas envolvidos naquele evento tinham umatade pessoal e a certeza
de estar contribuindo para transformar a realidadeional. Eles sentiam-se
responsaveis pelas transformacfes em curso, naaslehas artes plasticas, na
musica. Poucos tinham a visdo clara da dimensdotutko o que estava
acontecendo, como, por exemplo, deixa claro Mari® Andrade na sua
correspondéncfa Ele se sentia um dos precursores de um movimeseim
precedentes na histdoria do pais; possuia um sentionberdico que traduzia

0s mais altos ideais de abnegacédo e luta em proidéatidade das artes da

1 SARLO, 2000, p. 53.
2 Durante a década de 1920, Mario trocou cartasManuel Bandeira, Anita Malfati, Tarsila do Amar@arlos
Drummond de Andrade e muitos outros, discutindedinsentando o credo modernista no Brasil.
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nacao brasileira. No entanto, todo o esfor¢co alipeegado ainda seguia o
modelo das grandes causas, ou seja, a base dadisderso estava assentada
nos grandes ideais das grandes narrativas que asyr ao bem da
humanidade. O olhar sobre os homens ainda era urtotaondescendente e
repleto de esperanca. Havia uma vontade cheia d&as bontengdes,
vislumbrava-se uma perspectiva positiva depositadaforgca daquela geracéao
diante da entrada de novos comportamentos e comse#@pregoados pelo
modernismo.

As décadas de 1930 e 1940, além da questdo idezdogevelou-se um
periodo marcado pelo regionalismo e o intimismo. akte assumiu um
compromisso delimitador dos espacos regionais eamobl, através de obras
gue ja apresentavam a angustia e a trama do muodtemporaneo, como por
exemplo, os classicoBGapitdes da Areig1937), de Jorge Amadd®ngustig de
Graciliano RamosQlhai os lirios do camp@1938), de Erico Verissimdsogo
Morto (1943), de José Lins do Rego, dentre outros. Mas& anos 50 que o
intimismo alcanca sua expressao mais complexa, nrmbonem que surgiram as
grandes interpretacdes e doutrinas criticas do mudemo, com temas
voltados para a questdo mistica ligada a moral &€iéa, com obras que se
transformaram em paradigmas de perfeicAo. Ha ummata de valores
intrinsecos a psique humana que sdo amplamenteoexghds como nas obras
de Lygia Fagundes TellesC{randa de Pedra,1955) e Otto Lara Resende
(Boca do Inferno1958), por exemplo.

Todavia, o futuro tdo propalado pelo movimento d@ 2Zujo ideario

estaria firmado em um caréater de fundo nacionabrdpva para outros modos
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e procedimentos, onde a individualidade passavaraasmarca principal. A fé
na competéncia humana voltada para o coletivismalava de rumo. O curso
da historia humana foi ganhando outros contornos,madida que foi
apresentando outras facetas, que contrariavam ex@j@dvam o movimento de
20 a ponto mesmo de questiona-lo como movimento idgtauracdo da
modernidade no Brasil. Com o tempo, o desejo fumdade um mundo novo
gue estabelecia as diretrizes de conduta e a crdacsalvacdo da humanidade,
tendo como centro um sujeito empreendedor perdeuese meio ao
descompasso, a desordem e a fé na idéia de pragedgésentdo defendida.

No final dos anos 60, as lutas de oposicdo aos thosdestabelecidos
ndo apresentavam mais o perfil heréico do movimed® 20. Pois, é o
momento das rebelides que desafiavam as hierargaonamis e 0s sistemas de
significados consagrados pela sociedade, é a chamaantracultura”, que ja
assinalava a subversdo na literatura e nas artemafca desse decénio esta
vinculada principalmente as agitacdes pop-contramals, por todas as partes
do mundo, sendo o movimentleypie o mais conhecido. No Brasil surge o
movimento tropicalista com a proposta da “geléiaage sinbnimo da fuséo
de todas as culturas na formacédo da identidadeileias. A producéo literaria
dessa época manifestou-se diversa: se, por um ladwia Clarice Lispector,
gue se consagrou escritora com o seu romance iatam metafisico, em obras
como: Lacos de Familia(1960) eA Paixdo Segundo G.H(1964), por outro,
havia o romance centrado no desespero existenci@lefado nas obsessdes e
misérias morais de Dalton Trevisan, em obras como g@xemplo,Cemitério

dos Elefanteg1964) eO Vampiro de Curitiba1965).
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Nos anos 70, surgem os debates sobre diversos tenamis e as
teorias que discutiam o pés-modernismo. E a époambém, de atuacido dos
grupos minoritarios, como as minorias étnicas, ovimento das mulheres,
homossexuais, ecologistas, que denunciavam o prEdbm e todas as formas
de opresséao ligadas as massas. Em termos literaéias surgimento de obras
gue tratavam das preocupacdes humanas em curso casj@éter documental
tinha mais de jornalismo do que de literatura. E§eadbmeno ocorreu na
sociedade brasileira em face do governo ditatomale ocupava o poder.
Muitos dos romances produzidos durante os “anoscbembo” tinham um
fundo realista violento, que ja explorava o uniwergsrbano-marginal, como
em Lucio Flavio, o passageiro da agoni&l975), de José Louzeiro, por
exemplo.

Nas décadas de 1980 e 1990, com as tensdes semafgetds entre as
politicas nacionais e internacionais, torna-se cada mais dificil os homens
moldarem sua proépria historia. Uma luta solitariss@mbria, desgarrada dos
grandes ideais revolucionarios, ocupa a cena, ceness “desesperancados”,
gue nao acreditam no futuro, nem na construcdo @ wida melhor. Esse
homem vai cedendo o espaco a crenca de que a cedasdconquistas e o
sucesso individual estdo a frente das conquistadoesucesso coletivo. A
coletividade ndo mais representa o0 sujeito, post@ @sse ndo se V& mais
como parte de qualquer representacédo, pois suaepcasna coletividade agora
necessita de uma marca extremamente pessoal, ajou@aessa marca seja
apenas os numeros que compdem a sua identidadke cariteira de identidade,

CPF, titulo de eleitor, conta bancaria, cartdo dédco, dentre outros. O
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sujeito torna-se um ser desgarrado, um ente queular independente no
espaco sem os lacos familiares e afetivos que tamaas pessoas ligadas e
compromissadas umas com as outras, segundo o modalosociedade
patriarcal. Dessa forma, a mudanca identitaria dngeitos é fruto do
fendbmeno das mudancas econdmicas e sociais, potacaas guerras e
diversas endemias, algumas locais outras, intenoreds. O reflexo imediato
dessas mudancas pode-se notar nas artes plastiaayltura e na literatura de
tal modo que ja ndo podemos falar em grandes montoe literarios pelo
menos nos ultimos 15 anos, aqui no Brasil como ermalguer parte do mundo.
As personalidades literarias de hoje sdo em numexpressivo, mas todas
independentes de vinculo com qualquer movimentoogdesi¢cdo a tendéncia
em vigor, cada uma a seu modo, nas letras e na&s & geral.
Em, As llusbes do PésModernismo, Terry Eagleton (1998) faz a
seguinte distincdo entre pés-modernidade e pos-mudmo:
P6s-modernidade é uma linha de pensamento que bpestas
no¢bes classicas de verdade, razdo, identidadejetiebdade,
a idéia de progresso ou emancipac¢do universal, istemas
Uunicos, as grandes narrativas ou os fundamentomitefos de
explicacdo. [...] P6s-modernismo é um estilo detard [...]
uma arte superficial, descentrada, infundada, anefftexiva,
divertida, caudataria, eclética e pluralista, quesourece as

fronteiras entre a cultura “elitista” e a culturadpular”, bem
como entre a arte e a experiéncia cotidiana (p.7).

Através de uma explicacdo didatica, a distincaoEdaleton acerca do
uso dos dois termos mostra que a fronteira entpsmodernidade e o pds-
modernismo passa da questdo ideoldgica para umaxiggracom um

comportamento, ou um estilo de vida, tal como o denvisto em curso nas
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manifestacdes culturais da atualidade. Nao se td@taima mera consequéncia
da idéia de pés-modernidade o modo operado pelaurall antes é a soma de
movimentos em torno de um mesmo objeto. O ideal-m@sierno é um moével
descolado, com vida autdnoma e flexivel.

Segundo Lyotard, o que se estabelece ndo é umaetifa entre os
termos, mas a atitude dentro da modernidade questegir a idéia de pos-
modernidade. EmA condicdo Pdés-Moderna(2002), o autor investiga as
transformacbes a partir da legitimacdo do saber ceno é produzido,
distribuido e legitimado, pressupondo no jogo degliagem dos discursos
dominantes as diretrizes de novos comportamentoss para o autor:

a ciéncia joga o seu proprio jogo, ela ndo podeitietar os
outros jogos de linguagem. Por exemplo: escapa-theda

prescrigdo, [...] ndo pode mais se legitimar a sisma como
supunha a especulacédo (p.73).

Assim, a conceituacdo de pds-modernismo torna-sa femramenta para
gue se possa reconhecer em linhas gerais as madeaas manifestacdes
artisticas e culturais contemporaneas. Entenderedarse a atualidade é o
ecletismo de tendéncias filosoficas, espirituaismportamentais de naturezas
e origens diversas, agregadas no mesmo espacooreamaginario, Anténio
Torres, emUm Taxi para Viena d’Austriapreenche os requisitos de um autor
poés-moderno ao construir uma narrativa complexaescdntinua para retratar
um espacgo urbano cadtico, com personagens incapdeese libertarem de

seus problemas.
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Nesse sentido, a narrativa de Antdénio Torres vemmtguo-se a
pluralidade de escritores que registram de moddipalar a leitura do mundo
em que vivem. Seus personagens sao destituidosedeidmo ou modelo a ser
seguido pelas massas avidas por exemplos edifiemdde conduta. Veltinho
apresenta um lado humanodesglamourizadoum tipo decadente de homem
vindo do Norte do pais, que sofre com as transf@@es comportamentais
impostas pela vida na cidade grande.

Qual o modelo seguido para a criacdo de Veltinho&vdtia de fato
algum modelo? O personagem de Antdnio Torres fartepae um universo
representativo com os atributos de uma personakdaécular sem qualquer
vocacdo para ser modelo, sem nenhuma vocacdo parai.hO perfil do
personagem se aproxima da realidade das pessoasinsom sem fama que
vivem em uma megalépole como o Rio de Janeiro.

Também o fazer da escritura de Antonio Torres olceda uma formula
que fica muito bem explicada eBeis propostas para o préximo miléniale
Italo Calvino (2003). Nesse livro, o autor identi&i as seis qualidades que a
literatura deve salvaguardar: leveza, rapidez, iebdat, visibilidade,
multiplicidade e consisténcia, as quais, segundo sgtendimento, ndo apenas
norteiam a atividade dos grandes escritores, mascoonportamento da

existéncia humana.

% Esse livro de Calvino foi o resultado da reunid® tdabalhos escritos para uma palestra,
por encomenda pela Universidade de Harvard, mas ma@ foi proferida devido a morte

subita do autor. Dos seis temas propostos, CalvitBm chegou a escrever sobre a
“consisténcia”, tema que seria proferido como umansagem para o novo milénio, que,
entao, estava por vir.



21

Segundo a perspectiva didatica de Calvino, a “leweZ o que*o
romance nos mostra, como na vida, tudo aquilo gaeoghemos e apreciamos
pela leveza acaba bem cedo se revelando de um pesasstentavel”(p. 19).
Comparando-se o romandém Téaxi para Viena d’Austriapublicado em 1991,
com Essa Terra (1976), por exemplo, ha tanto a tematica da migoac
nordestina quanto a presenca do personagem Tonmeocppado em retornar a
origem nao para fugir, mas para mergulhar no urdeeda familia, para
entender o motivo que levou o irmdo ao suicidioleeza insustentavel, ali
construida de forma linear, recai no personagentidai Em outros romances
de Antdonio Torres (por exemplom Nobre Sequestrador2003), a leveza
recai na figura da estadtua de bronze que da vopawsonagem de Duguay
Trouin. E a estatua quem narra em primeira pessoawentos historicos e as
aventuras e desventuras do corsario francés. A Zevejue a estatua
ironicamente importa € a imagem de um heroismo dente que, no fim, tem
um peso insustentavel.

A “rapidez” é “agilidade, mobilidade, desenvolturas; [...] que se
combinam com uma escritura propensa as divagac®astar de um assunto
para outro, a perder o fio do relato para reencoatto ao fim de inumeraveis
circunléquios” (p.59). Essa € uma das marcas mais notaveis damoe de
Torres, posto que o ritmo da narrativa aceleraguosinte quando o narrador

vai aos saltos, pincelando com toques ora fracoa, enérgicos, o desenrolar

da trama.

— Nome?
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Pronto, pintou sujeira.

Tudo estava indo tdo bem. Bom demais para ser wada

Eu dormindo com os anjos do coro de uma missa dyiem
pleno horario comerciallntroibo ad altare Deeeei.

Por favor, ndo perturbem.

Estou levantando v6o. Aquele abrago (p.49).

A leveza aliada a rapidez conferem ao romance impdes digitalizadas
e precisas que recortam e ddo acabamento ao romafcessa precisao
Calvino chama “exatiddo”, que é ‘wapacidade de traduzir as nuancgas do
pensamento e da imaginacaoidem, p. 72). O resultado da unido das trés
primeiras propostas € a “visibilidade”, ou sép,capacidade de pdor em
movimento visbes de olhos fechados [...], mas p#nd0 que as imagens se
cristalizem numa forma bem definida, memoravéldem, p. 108). Lé-se no

romance:

Ha qualquer coisa aqui que me faz perder a cabBgae ser o
excesso de luz. [...] Agora tenho vontade de carresrrer,
correr. Como um atleta, um louco, um bandido. M&®.nVou
andar por ai, bem devagar, vestido de luz, embriagde luz,
e chegar ao topo da montanha mais alta que houyvara ficar
mais perto do céu. Até que venha uma nuvem e me lgara
um lugar tdo longe que nem Deus sabe onde fica2g2).

Cena interior luminosa como um sonho bom, em bukxdibertacao. Ele
tenta reconstituir na memaoria um lugar ideal, chédeopaz, sem as pressdes do
dia-a-dia, deslocando-se da realidade, indo em dud& reconciliacdo e do
equilibrio no discurso mistico-religioso.

E, finalmente: a “multiplicidade”, que &uma estrutura acumulativa,
modular, combinatdria” que “permite aliar a concentracdo de invencao e

expressdo ao sentimento de potencialidades infsfita(ldem, p. 135).
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Exemplifica-se com o fragmento, parte do paragrdéoabertura do Capitulo

1, cujo titulo é “Atenc&do”, as marcas das cinco pgostas de Italo Calvino

presentes emdm Taxi

Neste exato momento ha um individuo descendo amkss
pelas escadas do edificio n® 3 da rua Visconde dmj&,
Ipanema, aqui no Rio de Janeiro. De que sera que edta
fugindo? Ainda ndo sabemos. Nada de péanico. Poruantp,
tudo parece normal. Nenhum alarme. Nenhum gritongliém
soltando os cachorros. [...] Pode ser tudo e pode rsada.
Cada maluco com a sua maluquice. De certo mesmaoys®
vem correndo do ultimo andar. Correndo. Corre, ce#p

(p.7).

O narrador, ao descrever a cena, passa por sensapde oscilam entre
uma aparente fuga, ao estado de panico, tracanda lLimha ascendente /
descendente que se assemelha ao “zig-zag” da magdéncostura, e que se
fecha na primeira informacédo. A utilizacdo desseurso reforca o torneio das
imagens e garante os saltos continuos do romanceéinguagem fluida do
narrador que, em um Unico paragrafo faz o leitoorfer” no sentido contrério
ao do personagem, colocando em suspenso 0 ato deativo que poderia
ratificar a acdo em curso. Voltando a elaboracdo pdssonagem, uma das
caracteristicas marcantes da obra, o autor cara@emrus personagens atraveés
das suas acdes, palavras e pensamentos, sempr@entramao das imagens que
simbolizam os grandes herois, Veltinho e Cabralpird@o tipos comuns do

cotidiano, ainda que cada um se diferencie na onige&/eltinho, do Rio

Grande do Norte, e Cabralzinho, de Sao Paulo.
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Em Cenas da vida pés-moderna: intelectuais, arte eewicultura na
Argenting Beatriz Sarlo (2000), no Capitulo “Intelectuaiséscreve que a

figura do herdi foi destituida de seu papel:

O modelo de intervencdo herdica oferecido pelo weargismo
ndo impressiona mais a ninguém: seja porque aseslazies se
afastaram dos ideais (que sdo o impulso do herojsmeja
porque compreenderam que as mudancas podem seppadas
sem a violéncia material ou simbélica da santidadem a
soliddo da profecia, sem a autoridade do guia ilnadio. De
todo modo, ninguém mais esta em busca de um moHetdico
(p.166).

O fato é esseninguém esta mais em busca de um modelo herdico
Quando Antdnio Torres cria 0 seu romance, estagtamente inserido dentro
na perspectiva que privilegia um exemplar de subjdade que néo
corresponde a qualquer modelo, ou que esteja encdbdsa fama, ao cometer
um assassinato, e virar manchete de jornal; é mais homem comum
nordestino, ex-publicitario, desempregado, casadwois filhos, em busca de
emprego no universo caodtico da cidade, mergulhads maflicbes de um
cotidiano, sobrecarregado de imagens que confundetesorientam o sujeito.
A associacdo da urbanidade com os meios de comgacc& um recurso e, ao
mesmo tempo, uma critica de como o0 excesso de mmdgao empobrece o
individuo.

Assim, a questdo fundamental do romance de Toressde justamente
no entroncamento das diversas interfaces da culeurda literatura. Qual a
linha diviséria entre elas? Linda Hutcheon (1998m Poética no POs-

Modernismo,afirma que

Obras pés-modernas [...] também desafiam a indiaicdade e
a unidade narrativas em nome da multiplicidade e da
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disparidade. Por meio da narrativa, elas represantama
corporidade ficticia em vez de abstragdes, mas a®smo
tempo realmente tendem a fragmentar, ou ao menos
instabilizar, a tradicional identidade unificada ou
subjetividade de carater (p.123).

Dentro desta perspectivd)Jm Taxi para Viena d’Austriase encaixa
perfeitamente, pois em nome da autonomia da arbssibilita a leitura dos
espacos em branco. Nesse sentido, o narrador da @¥sume em grande parte
a condicdo de espectador de si mesmo, ao abrirggspara a rememoracéado de
cenas passadas que se misturam aos pesadelos denpee de uma vida

desesperancada e desajustada.

1.2 A sociedade do espetaculo eldm Taxi

A representacdo do mundo segundo Bakhtin (2000) éesultado da
interacdo do homem com o seu mundo pessoal, quaidma queo artista
utiliza a palavra para trabalhar o mundoAssim, a palavra é o suporte da
representacdo de um dado mundo. Mas, a palavraarmqusuporte também é
produto do arbitrio e da criacdo humana, e o registessa producao esta
marcado pelo local de onde o sujeito fala para qdala e por que fala. E, a
partir desse trinbmio, que o artista descreve didede real ou imaginéaria,
apresentando-a como a verdade de um sujeito histérEssa € a posicdo do
enunciador/escritor, cuja imagem singular enceroasnjeito sua relagcdo com
0S seus contemporaneos. Ele escreve:palavra deve ser superada de forma

imanente, para tornar-se expressdo do mundo dosrosute expressdo da

relacdo de um autor com esse mundp” 208)
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Transformado em porta-voz de um mundo multifacetadoautor de
ficcdo € também um cronista do seu tempo. Seu okharomo uma camera
ambulante, que capta imagens e situacOes inscrites cotidiano,
transgredindo, as vezes, a lei e a ordem. Essagéems fotogramas de um
tempo, tornam-se cada vez mais nitidas pela distdaqoue as separa entre o
momento de sua criacdo e o0 momento em que séadoidas)l pois uma vez
reunidas no corpo de uma narrativa, adquirem fofgama e desenvoltura de
fatos, pensamentos e comportamentos reconheciveis.

Pelo estimulo a visualizacd®m Taxi para Viena d’Austrigpoderia ser
o roteiro de um filme, pois a construcdo da nawmatiapresenta em seu
desenvolvimento uma encadeacao de cortes abruptosseglenciais,
semelhantes as da linguagem cinematografica. Esseespondéncia pode ser
explicada pelo carater extremamente fragmentadoralnance, onde o autor
utiliza a linguagem cifrada dosutdoors da propaganda, da televisdo, da
musica, dos ditos populares e das citacdes erudpgasa falar do homem e da
sua relacdo simbidtica com a cidade.

A historia comeca com uma acao ja em pleno desenmmnto, tal como
guem acabou de ligar a televisdo. O leitor (espgatpndo sabe o que esta se
passando na tela, em que canal esta sintonizadoyetina € bombardeada por
imagens difusas e indefinidas. Afinal, que images@® aquelas que invadem
seus olhos? Essa é a sensacdo primeira que a dimadd leitura impde. E
com esse recurso que o autor constréi um enredoleente, ndo dispensando

as mais variadas formas de prender a atencdo dorle® narrador se situa ao
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lado do leitor, tornando-se cumplice na observagds acontecimentos ali
desenvolvidos.

No Capitulo 1, aparece em primeiro plano um home#x identificado,
descendo apressadamente as escadas de um edi@icowultamento do nome
do homem, a localizacao da acédo, e os motivos qlevam a correr, todavia,
€ a estratégia criada que visa colocar o leitor pénde igualdade com o
criador da trama. Como se ambos, autor e leitotivessem descobrindo
juntos os fatos, ou como se tratasse de um ritwalndciacdo na arte de fazer
um romance.

Com uma linguagem de cortes prépria do cinema, rwator deUm Taxi
lembra o Jodo Miramar de Oswald de Andrade, com eserita telegrafica e
de frases curtas. Todo o Capitulo 1, “Ocorrénciasfm o subtitulo: “Durante
0 ensaio geral para a Guerra das Garrafas”, seapagssespaco publico, na rua
em meio ao transito de carros e pedestres. O olaagcado sobre a cidade
denuncia os arranjos de todo tipo, resisténcia eergessoas, 0 preconceito,
desde o intimo familiar ao mais amplo, na esferditpga. Enquanto o
“Comunicado Federal” insiste que estéudo sob controle. Reina a mais
absoluta tranquilidade em todo o paiqp. 15), o “Alerta Estadual” adverte
para “instalar vidracas a prova de balas”(p. 20). O modo informal e
galhofeiro do narrador insinua palavras de advecti&rde todo o tipo¥o pau
vai comer”, “a cobra vai fumar (p. 17). Trata-se de um narrador que se
diverte com certas palavras de efeito, tipicas deng ndo poupa nada nem
ninguém nesse cenario armado para uma ficcdo irente, que adverte:

“Salve-se quem puder(p.17). Portanto, esse olhar sobre os acontecioent
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do cotidiano, em uma rua de Copacabana, extrapolacal de origem, para
situar o leitor em um cenario de cidade grandepsujacontecimentos, muitas
vezes, fogem ao controle das pessoas e autoridades.

O Capitulo | esta dividido em 19 tépicos, cujosutéts sdo tomados da
linguagem popular, onde cada um evoca de imediatoirderéncias nele
contidas, que fazem parte de um conhecimento fanidios habitantes daquele
espaco geografico. O proprio titulo desse Capitdl@corréncias”, € o nome
dado ao livro homénimo nas Delegacias de Policidggo abaixo o subtitulo
entre parénteses: “Durante o ensaio geral para @r@udas Garrafas”,
indiciando uma acao violenta, prestes a acontedanto a policia quanto “a
guerra” encontram-se no mesmo campo semantico, cmntencdo de
fotografar os absurdos que acontecem diariamenteuema cidade. Partindo
dai, a narrativa persegue uma outra questdao emngigéura um assassinato,
dentro de um apartamento, com a discussdo sobre@dontomo o delito foi
cometido, jogando juizos do tipo ndo é “coisa deadopr”, porque um
“profissional faz assim”, passando a descrever caieoe ser a acdo de um
ladrdo bem-educado. Além de tracar um paraleloewottadrdo e a idoneidade
do cidadao de classe média alta, que se cala didoteoubo dos seus ddlares
escondidos em casa para ndo ser incriminado pehegacdo do imposto de
renda, mostrando que o homem respeitavel é capamdeeter atos ilicitos.

Através dessas digressfes acompanhadas de comentamuizos de
valor, frases de efeito moral, o narrador apresedigersas formas de
violéncia praticadas em todas as esferas sociaias mrincipalmente nas

camadas abastadas. Faz uma correspondéncia ergrauode escolaridade de
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um ladréo instruido e de como isso pode ser utd saas acdes criminosas.
Nessa cena, 0 personagem principal cometeu um sssd® e € ele quem
desce as escadas correndo. No entanto, o narraal@esde em consideracdes
de toda ordem, ironizando a finalidade de uma boanft¢cdo escolar para um
individuo que ndo conseguiu ser mais do que um leastee bem-sucedido (p.
9). Essas inferéncias iniciais pretendem sublinbartontexto em que habita o
personagem que, como ele, esta repleto de sujeitosarater duvidoso, preso
aos seus proprios interesses.

Seguindo esse viés, 0 narrador traz mais uma vezwasiéncias” do seu
personagem ao afirmar que ele esta desempregadno @ este fato Unico e
incontestavel pudesse justificar e minorar sua oes@bilidade civil pelo ato
criminoso que acabou de praticar. A "barra limpa’mais uma expressédo do
senso comum que da passagem ao Veltinho, que lideyala sorte encontra o
caminho livre, ganhando a rua e perdendo-se naid@Adt No cotidiano de
Veltinho, a astrologia e a numerologia sdo consadi@as relevantes, porque ele
consegue fugir sem despertar suspeitas, uma vezagouenjugacado das forcas
cosmicas esta a seu favor.

Simultaneamente, no mesmo tempo do crime, correm fpoa outras
formas de violéncia na cidade, como, por exempl@acaente do caminh&o da
Coca-Cola, que se torna pretexto para que o autmretum perfil do cotidiano
nas ruas do Rio de Janeiro e os inumeros enfremémseque ali sdo travados
diariamente. Sua intencdo inicialmente pode paredescontextualizada da
trama, pois envereda pelo caminho das varias liggna que vao do popular

ao erudito, passando pela linguagem da propagape&s girias cariocas e
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pelos sotaques nordestinos. Com isso, tenta abawosa realidade que vai
além dos limites da descricdo, ao relacionar asagibes imponderaveis das
relacdes citadinas. Dois eventos acontecem ao metampo: o acidente do
caminhdo no espaco puUblico e o assassinato no espaiyado, como num
filme, que acumula e comprime tempos e espacosreftes.

Em um dos subtitulos do Capitulo 1, “Gritos e Susss” (p. 14), o
autor faz uma alusdo ao filme homoénimo de Ingmargdean, famoso diretor
sueco, dos anos 70. O filme em questao trata dondrde trés irmas e uma
criada, que vivem numa casa de campo e cuidam de das irmads, que esta
com um cancer em estado terminal. O filme mostrailldsnos momentos dessa
mulher, entremeado pelas reminiscéncias das tréaeflashesda infancia, que
surgem de forma intensa, que manifestam afeto, &idesejo. A beleza do
filme ndo estad apenas na sua fotografia primoragee recebeu indicacdo para
o Oscar, mas, principalmente, como o sofrimentaugéssirrado e como o grito
é liberado, no privado de um quarto iluminado a tlezvelas, numa ambiéncia
do final do século XIX. Ora, “Gritos e Sussurrosip romance de Torres, da
lugar a uma cena de rua em que um motorista de lado estd prestes a ser
linchado pela multiddo, por ter cometido um acidegntprovocando um
engarrafamento que transformou o transito da cidadm caos. Nesse sentido,
o narrador abre uma nova perspectiva de crise. Nmef de Bergman, o
conflito se instala na intimidade recalcada dastmnmas. No romance, ganha
as ruas, povoado pela multiplicidade das vozes gassoas que presenciam o
acidente. Assim, a polifonia ai introduzida desfgzortanto, a idéia do

privado. E, o que era antes um problema de alcqassa a pertencer ao
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espaco publico, onde o destino de um sujeito figppdo ao juizo de uma
multiddo enfurecida: —Coro: — Lincha. Lincha. Lincha. E. Eu n&do queria
estar na pele desse motorista (p.16).

No fragmento seguintépausa para uma Coca’(p.12), o narrador, que
ironicamente assiste a cena, parece dar-se umaarégois as cenas que se
seguem serao de conflito, e esse intervalo temfpmlidade introduzir ndo so6
as questbes da desigualdade social, mas tambémearagua propaganda.
Seguindo essa perspectiva, utiliza-se dos jargdesmarketing em inglés,
entrecortados por expressdes nordestinas e giraapcas. Essa miscelanea
linglistica pretende mostrar a Babel contemporadeess diversos cédigos de
sobrevivéncia nela inscritos. Ao introduzir “fala povo” (p. 13), traz um
clamor popular ocasionado pelo acidente, dado asuaistancias, mas sem
nenhum carater de revolta como ele parece sugé€fs |la de cima ndao
desceram em peso, como temiamos. Gracas a Déps21). A critica social
gue faz é superficial, pois esta baseada apenasesbtsredtipos que servem
para dar sustentacdo a narrativa, além de desviateacdo do leitor, que se
confunde com o vaivém tumultuoso do cotidiano. &mafamento, o saque
de um caminh&o derrubado na pista até o assassdmtom homem na sala de
visitas de um apartamento na Zona Sul do Rio desifan sdo imagens de um
mundo esquizofrénico, cadtico em todos os sentidos.

Com frequéncia, a narrativa d&m Taxi ultrapassa os limites do
ficcional, para criar vinculos com outros signos equdemandam o
conhecimento de uma cultura universal, quando, @oemplo, faz referéncia

aos versos do poema épico de Luiz de Camdes. Aigdnico e debochado, o
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narrador evoca as musas, para introduzir a voz o@ wlas “tias velhas de
Ipanema”, que suspira ao ver que o0 motorista é wwold'sso olimpico”, um
tipo atraente e desejavel. A valoracdo, nesse casguanto a beleza fisica e

nado mais aos ideais cantados heroicamente pelocsogedeOs Lusiadas

Cesse tudo o que a Musa antiga canta, que outrorvalais
alto se alevanta.

E alto mesmo, louro e de olhos azuis. Um colosstmgico.
Ai, tragam os meus sais, sussurram as tias vellrm$pdnema

(p. 14).

Cabe ao narrador, espectador/observador dos fataarefa de construir
guadros e imagens que permitam ao leitor fazerndesie, construir a imagem
de uma cidade plural, multifacetada, aberta a i@flcia de terceiros,
utilizando a literatura como indicador da pluraldsade tendéncias discursivas
e estéticas. O autor assemelha-se a um artistaiptdsao montar uma cena a
cada pagina, como se ndo estivesse preocupado emorsginal, mas em
recolher pedacos e fragmentos de outros discursgeppriando-se deles,
colando-os de uma outra forma, dando-lhes outrostides. Esses outros
sentidos, pela analise de Silviano Santiago (20Ch seu artigo “A
permanéncia do discurso da tradicdo no modernismegtdo ligados a parodia
e ao pastiche, caracteristica do narradorde Taxi que faz a releitura da
tradicdo, quando, por exemplo, evoca as musas dmd€a, como ja foi
mencionado, e que resulta no descentramento dorvastético, mas nédo na

sua exclusédo. E este recurso parece ser o desafingnente de quem escreve,

na contemporaneidade:
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Assim, saindo da parédia e da ironia com relacagassado, e
passando para o pastiche, o artista pés-modernorpora a
tradicdo e o passado de uma maneira onde a confdauie
seria a tbnica, respaldada pelo pluralismo (p. 116)

O pluralismo € um dos marcos presentes @&m Taxi, escrito no inicio
dos anos 90. O romance nos mostra como o autorvdete atentamente a
certos aspectos das relagdes humanas, a fim de l@wabo sua empreitada,
ao criar, simultaneamente, a partir da verossimmfes um sujeito em fuga e
um outro, encurralado pela multiddao, sem possilaitie de fugir.

O interregno entre a descida das escadas por Maltiem o acidente de
caminhdo finda quando o narrador diz entre parédgeSEnquanto isso, 0
transito continua engarrafado(p. 22). Ao retomar o enunciado, Veltinho ja
esta na calcada, entrando em um taxi, estacionafterde do edificio de onde
acabara de sair. Nesse ponto, hd o deslocamentéodwm narrativo. A acao,
gue era descrita por um narrador onisciente, aoscps cede lugar a voz
interna do personagem. E, é em “desculpe qualqoesa¢ (p. 23), ultimo item
desse Capitulo, que o personagem, em estado deuehogenta no taxi e
comeca um longo monélogo interior, a semelhancahébrain storm

Através dos devaneios do personagem, surge a sadeedio Rio de
Janeiro nos anos 90, do século XX, possibilitandoauleitura pontuada da
vida carioca, marcada pelo desemprego, pela tedeyigpela religido, pela
musica e pela propaganda, que se misturam e reautt@a que Guy Debord

denomina “a sociedade do espetacufo’sociedade essa que valoriza o

4 DEBORD, 1997.
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desempenho e o sucesso individual, através da ctithgdade expressa de
maneira violenta.

No romance, o desemprego € uma das muitas quesfdeperpassam a
crise existencial e os conflitos sociais do sujedt@s cidades, especialmente
em relacdo ao personagem principal, quando o narradiz: “ele esta
desempregado” (p. 10). A condicdo desconfortavel de desempregatko
Veltinho traz constantemente a sua lembranca tempmrss do emprego, em
gue trabalhava e tinha prestigibembra quando eu era diretor de ndo sei o
gué, numa agéncia de propaganda importante? PoisNaquele tempo o
telefone ndo parava de tocgp. 43). Ele gozava de uma excelente reputacao
no mercado de trabalho porque sempre ganhaa&xas de vinho branco
alemao, de produtores e diretores de filmes pulbbéidios. Ballantines doze
anos. Chivas doze anos. Dimple doze anos. Johnnik&WaBlack Label(p.
43). O nome dessas bebidas, ligado a qualidaderdduygo, ilustra ostatusde
Veltinho, evidenciando sua qualidade de vida e @sso facil aos bens de
consumo.

No entanto, ndo é s6 a propaganda e o desempregocqQmpdem o
cenario da obra. Frequentes vezes o emaranhadoefbgentes do cotidiano
das mais variadas fontes dialogam e rompem a noe&paco/tempo,
transformando a informacdo em um dado irredutivehde os sujeitos se
apresentam com as suas marcas de origens.

O titulo do Capitulo 2 — “Ligar pra casa. Mas dizequé?” (p. 33), por
exemplo, apresenta uma preocupacdo comum a qualgessoa que trabalha,

tem familia e a qual deve explicacdes. A legitinddadessa preocupacédo se
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expressa no cuidado constante de protecdo a videmudaer e dos filhos. No
caso de Veltinho, que acabou de assassinar um hgnaesua liberdade e a
propria vida correm perigo. A voz da sua consci@ntiabalha para prestar
satisfacdo as pessoas que fazem parte diretamenseud cotidiano, como € o
caso da sua familia. E com ela que estabelece utogd, onde pede apoio
nesse momento dificil, na esperanca de contar clgunaa solidariedade, para
encontrar uma saida, tendo em vista as conseqU€mdaseu ato. Além disso,
Veltinho acredita ser um homem cumpridor das subsigacdées como pai e
marido exemplar, que ndo vé em si mesmo qualqueralside mau
comportamento. No entanto, algo o perturba. Suadogdo de desempregado?
Ou, nédo saber o que fazer com a prépria vida?

Em Globalizacdo e as consequéncias humanaggmunt Bauman (1999)
aborda a maneira como a economia global cria asasaelacdes de trabalho e
riqueza, e os efeitos diretos sobre as estruturasiass, incluindo ai até

mesmo a nogdo de tempo e espaco:

Victor Hugo faz uma das suas personagens, EnjolexsJamar
com tristeza pouco antes de morrer numa das muitasicadas
do século XIX: “O século XX sera feliz". Sucedeupmenta
René Passat, que “as mesmas tecnologias imatertpie
sustentaram essa promessa implicam simultaneamentua
negacdo”, em especial quando “combinadas com a éftiea
liberalizacdo planetaria das trocas e movimentoscdeital”.
Tecnologias que efetivamente se livram do tempooeedpaco
precisam de pouco tempo para despir e empobrecespaco.
Elas tornam o capital verdadeiramente global; fazeem que
todos aqueles que ndo podem acompanhar nem det@mowvss
h&bitos ndmades do capital observem impotentes gratbacéo
e desaparecimento do seu meio de subsisténcia imdaeguem
de onde surgiu a praga (p.82).
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O emprego, sinénimo de trabalho, meio de subsidseggnsimbolo de
estabilidade e inclusdo social, vé o seu declinoo mesmo século que lhe
rendeu a ascensdo e apogeu. Essa mudanca s0 cmorfancdo da passagem
da economia de bens duraveis e sdlidos para umanogei@ transitéria e
volatil. Dentre os diversos fendmenos da décad®@eos que mais marcaram,
foram as fusdes e o0 desaparecimento das empresasgrdade porte
reconhecidas mundialmente. Como conseqUéncia depsatica, outro
fendmeno ocorre: a desvalorizacdo da mao-de-obris meaperiente, ou seja, a
dos antigos funcionéarios, para a valorizacdo decfonarios iniciantes: o0s
estagiarios. EmUm Taxi o autor mostra como Veltinho foi trocado por uma
estagiaria, que passa a ocupar o seu lugar ganharedms da metade do que

ele, e executando a mesma tarefa:

Ai ela contou. [...] estava no comego da carreifdora
chamada, esta tarde, por mister Multi. Que lhe prgra um
més de trabalho, por um ter¢co do salario que euhgan.

Chegara a agéncia logo depois que eu saira. MiMeiti
dissera-lhe, depois desse més que ele estava pdipdmvia a
possibilidade de ela continuar (p.58).

A relacdo do desemprego com o crime que Veltinhoneteu esta na
ordem inversa do poder de consumo e de decisdoedopsoprio destino. E
ainda Bauman quem diz‘a sociedade moderna tem pouca necessidade de
mao-de-obra [...]; em vez disso, precisa engajausenembros pela condicéao
de consumidores”(p. 88). Ora, um homem desempregado € um homem sem
dinheiro, e um homem sem dinheiro na ordem socialmlindo globalizado é

um mendigo. Com essa inferéncia, o narrador apqee 0 esteredtipo do
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desempregado que resulta na sua inevitavel exclusdque equivale a uma
violéncia dupla.

Com isto, o crime de Veltinho pode ser visto comm momento de
resgate da sua masculinidade, o poder sobre o oWlias também pode ser
entendido como a manifestacdao da sua impoténciaseja, Veltinho, sujeito
alienado da decisdo de matar outro homem, experieneam rito de passagem,
gue o destino lhe coloca adiante como se fosse uwacwo, cuja decifracdo
jamais sabera. Apenas, sente saudades do tempouemtrgbalhava e tinha
colegas para partilharj6go de empurra, ralacédo, disputa, babacao de ovo,
[...], carreirismo, entregacdo, puxacdo de tapeteressédo, [...] arrivismo,
tensao, deduragem, carneirismo, cobranca, sacandgém 36).

Para Veltinho, a relacdo entre colegas de trababsulta numa espécie
de patologia, que abre espaco para em seguida aptas o uso do verbo
“foder” sob trés perspectivas diferentes. A prinsir‘Queridas colegas:
fodamos o primeiro mandamento da lei trabalhistayeqreza: — Onde se
trabalha, ndo se caralha(p. 36), ou seja, ndo envolver-se com uma colega d
trabalho. A segunda, quando fala da aplicacdo dohéeiro no overnight:
“Durante o horario comercial vocé papa uma hdéstihamada lucro. A noite,
se locupleta numa boceta apelidada de overnigfp’ 36). E, por fim, matar
um homem:*Acabo de foder um homem, com dois petardos no nedb dito
cujo” (p. 37). Ao transferir da linguagem das ruas, ou gknso comum, a
forca sexual nas formas acima expressas, tem parrfivelar o discurso do

poder, onde “foder” e “matar’” ndo se excluem, masnam-se sindnimos.
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Portanto, a pulsdo de vida e morte, que antes amlogpm, unem-se agora e
sintetizam a forca que simbolizastatuse a condicdo de quem detém o poder.

De si para si, Veltinho n&o se julga melhor nem rpido que
Cabralzinho, o amigo assassinado. Considera a amBizama demonstracao
independente de qualquer julgamer@riori, e acha que seu gesto foi de fato
um ato de caridade, por mais paradoxal que possacga. Nele, ndo ha um
tipo de comiseracado disfarcada. Ele assume, pelo &at®, uma atitude até
mesmo arrogante de autodefesa contra pensamentespgasam partir dele
mesmo. E a idéia de estar desempregado que maisoata e ndo, exatamente,
o fato de ter cometido um assassinato.

Os reflexos do desemprego e da crise econdmicauhar@a atravessam
o romance. O personagem principal representa umeacg® de pessoas
malsucedidas, ou melhor, pessoas que foram excsuddbamercado de trabalho
por conta do fendmeno das fusbes e da reengenhadmainistrativa das
empresas tanto do setor privado, quanto do setdlipd, os conhecidos PDV
(programas de demissédo voluntaria), iniciados noegsa90. Nesse sentido, em
Um Téaxi Antdénio Torres retrata a realidade econ6mica e segmento da
sociedade, além de um panorama do contexto histésocial da vida
brasileira do inicio daquela década, mostrando osnflctos pessoais
manifestados na figura de seu protagonista.

A mentalidade daquele periodo, até meados da décgidava em torno
da reafirmacdo da identidade nacional com o olhaitado para uma base
mercadoldégica, onde o investimento na area de éamimento passou a ser o

grande filAo empresarial. A vida como um espetacelmm cenarios, que
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provocavam sonhos e desordem mental, passam a fpage do cotidiano
através das manchetes dos telejornais. Tanto oor&flianto a televisao
despontaram com o aumento de canais que foramildidttos pelo governo
federal, como forma de ampliar as redes de comuwdéioano territorio
nacional. Sendo a televisdo a que apresentou umconento mais expressivo,
um verdadeiroboom que fez multiplicar a oferta de programas dos mais
variados enfoques e interesses. E nessa época,émmbue surgiram outras
redes de transmissao de sinais, o sistema de T\Alm aresceu e diversas
emissoras independentes em VHF ou UHF foram inaadas, principalmente
pelo interior do Brasil.

A comercializacdo de horarios cresceu nas divergasissoras de
televisdo, tendo sido alguns canais alugados paeaibhicdo de programas de
vendas diretas ao consumidor e exibicdo de progsanedigiosos. As igrejas
evangélicas criaram suas redes de transmisséoregal@atolica criou a Rede
Vida de Televisdo, que, ao lado da Rede Familiart@eente a lIgreja
Universal do Reino de Deus), se tornaram uma dasima corporacdes do
género, iniciando uma “catequese eletronica”, combjetivo de doutrinar e
atrair novos seguidores.

A televisdo e a religido enmUm Taxi para Viena d'Austriaestéo
presentes no discurso do personagem principal ebéam do narrador,
formando o eixo catalisador de uma discussdo aitéc subjetiva. Mas € a
televisdo o alvo maior de toda critica, quando aratva, através de um
enunciador autbnomo, aponta o modo operado por esse de comunicacao,

ao revelar as grandes catastrofes ou as pequemgedras do cotidiano, faz
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com que o telespectador assuma sua porcdo vilamed® social diante das
manchetes.

Em uma das passagens do livro, o personagem desarea atividade
comum no cotidiano de quem assiste a TV, ou sejampualanca de canal, a
escolha de um programa e a interacdo passiva comesmo. Porém, a escolha
gue faz ndo € aleatOria, apesar de ocasional, pais,um dado horario da
tarde, € um programa transmitido ao vivo que retgéma atencdo. Ali, em

frente a televisdo, uma amizade perdida é resgatadanindo Veltinho e

Cabralzinho para fazé-los viver a finalizacdo dggodramético:

Finalmente, um rosto no video que era assim conguéim da
minha propria familia. [...] — E claro que conheeste cara.
Pois ndo é que é ele mesmo? O velho Cabral. O nosso
Cabralzinho! E eu que pensava que ele ja tinha ndorr(p.

96).

Descreve acloseque a camera da no rosto de Cabralzinho, mostrarsdo
rugas, dentre outras marcas do tempo; Veltinho fielkz de rever o amigo,
como se aquele tivesse acabado de ressuscitar,ngozde perfeita saude, e
ainda fazendo sucesso. Diante do aparelho telewisia imagem de
Cabralzinho Ihe traz lembrancas do primeiro empred@s primeiros meses de
chegada a S&do Paulo. Recorda-se da primeira erstiee\domo repdérter de um
jornal, com o entdo polémico e premiado escritoGJ.Cabral. Lembra-se que
esse dia inesquecivel foi o comeco da amizade, doas dois atravessaram a
noite bebendo em companhia de algumas mulheres saabkecidas. Depois,

conversaram a respeito dos contos escritos por &aiwho, e de outras
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historias, a ponto de Veltinho perder a hora dobdusi e acabar dormindo no

hotel onde Cabralzinho morava:

Aquela noite, porém, teve um final feliz: a matédaiu como
ele queria e a repercusséo foi a melhor possivalbr@lzinho
passou a me ligar varias vezes por dias, a marcavos
encontros, e em enturmar. Acabou indo trabalhar nmesmo
jornal em que eu trabalhava, onde viria a escreggdnicas
pitorescas e deliciosas. Ai ja éramos amigos deangfa.
Mesmo quando troquei o jornal por uma agéncia de
propaganda, ele continuava me procurando muito. dep
sumiu (p.117).

Passo a passo com a televisdo, a questdo religgasge, no Capitulo,
“Qual era mesmo o mandamento?” (p. 67), quando ador estabelece um
dialogo em tempo real com a mée, como se ela esse/iva, e essa conversa
tem por base os principios defendidos pela Igreg@dlica. Nesse ponto,
Veltinho aproveita para enumerar a quantidade dejgs e credos que se tém
multiplicado nos ultimos tempos. Irdnico, observaeqa busca desesperada
por crendices é resultado da falta de fé. Na veedatkeltinho acredita na vida
gue é travada silenciosamente entre os desejos degafetos, e ndo sente
necessidade de buscar explicacdes sobrenaturais jpatificar seus erros ou
acertos. Cré na vida simplesmente como uma mardfégst espontanea e
material, carregada das necessidades prementes iop®rtam aos seres
humanos. Por isso, ridiculariza o comportamentdgieso de sua méae, ainda

nao corrompido pelas seitas da moda.

Estou vendo minha mée ajoelhada, como sempre estpvé
Inacreditavel: ela continua fiel a Santa Madre ljgrele Roma.
Ainda ndo se japonesou na Igreja messianica. N&o se
americanizou com o0s evangélicos, os adventistas, as
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testemunhas de Jeova. N&do se africanizou na umhahdd
Como é que minha méae ainda ndo virou esotérica?tdsan
seitas, tantos credos, no varejo e no atacadol!dgma que ela
ia gostar de ver o mundo (p. 70).

Além do crescimento das igrejas eletrbnicas, outmasdificacdes
surgiram, no inicio dos anos 90. Os programas fefigs via TV tornaram-se
sucessos e passaram a competir com outras atragdesutilizavam vinhetas
sobrepostas a imagem da atracado principal, commendos patrocinadores ou
com avisos de promocgdes especiais. ®erchandising dominante nas
telenovelas, foi utilizado também nos programasadditorio e nos programas
humoristicos. Surgiram canais por assinatura exvhs para a venda de
produtos. E a televisao incorporou ainda um sistelealiscagem telefénica: o
0900, com o qual o telespectador concorria a pré&dmialiosos. No final da
década, tal forma aliciante de exploracdo do teéespdor foi proibida pela
Justica Federal.

A televisdo expandia suas redes de comunicacadanracdo veiculada
também apresentou algumas mudancas. A principadsddiz respeito ao novo
modelo de telejornalismo, onde a violéncia sociabgou a assumir um papel
de destaque, fazendo uso das entrevistas populagssancarando para o
espectador cenas impactantes do local do crime aucbdacina. Um dos
programas de maior sucesso foi Aqui Agorg que explorava o tema da
violéncia com sensacionalismo morbido, obtendo deanaudiéncia e
motivando outras emissoras a copiarem a formulag quostrava problemas
escabrosos, fazendo da televisdo um palco para @osgdo da miséria

humana.
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No Rio de Janeiro, a TV-E, canal 2, consagrou-se g®uUs programas
educativos e de entrevistas, dentre eles o maiheoigo: Sem Censuraque
durante muitos anos foi apresentado por Lucia Lememais tarde, por Leda
Nagle. Em uma das passagens do livro, Veltinho mefee ao programa de
entrevistas e debates, chamando a atencao para“debstes interminaveis,
do sexo dos anjos a autonomia do v6o das borboletgs 95). O narrador
opina sobre a futilidade que impera na escolha temas propostos para
debate, ao mesmo tempo em que demonstra o fastionfo ter o que fazer,
obrigado a viver a realidade inatil das imagensTa Ironicamente, a trama
de Um Taxi justapde a violéncia das telas a cometida por vk, que
reencontra o amigo através desse programa e acabaagsassina-lo no dia
seguinte.

No romance, a musica aparece como pano de funda.éEb elemento
simbdlico que contribui para criar um certo equilth para a desordem
psiquica de Veltinho. E a musica que embala, alivimrmoniza, e faz
transcender o sujeito em meio a sua crise. Elactgmde ser classica, quanto
popular, até folclorica. A narrativa tem o ritmonsbpado de uma pauta
musical: “O radio do taxi esta tocando uma musica lindissimgque mais
parece uma oracdo para consolar defunto fresco. Fissa em dé maior, de
Wolfgang Amadeus Mozart, informa o locutor da FNp. 29).

O autor, ao eleger o réquiem de Mozart, como tefax com que a
melodia funcione como elemento de expiacdo da cutphcomo um incenso,
uma fumaca que ascende e agrada a Deus, relembrasdmraticas do povo

hebreu, no Antigo Testamento. Ora, como se sabeéquiem € uma musica
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funebre em homenagem a alguém, e executada segosdmtuais para esse
fim. Nesse sentido, a escolha de um réquiem é ummemagem ao morto
Cabralzinho, e ao mesmo tempo a musica que tem adempae transportar
Veltinho para Viena, terra do referido compositoomo uma saida imaginaria
para o seu transtorno pessoal.

Além da musica classica, jazztambém esta presente na narrativa. Sua
forca pode ser percebida nas diversas citacdesoquarrador faz aos grandes
compositores do génerdBye, bye, Miles Davis, todos os trompetes havie@os
a haver. O que uivava, lancinante, para um luar xisgente” (p. 26). Essas
referéncias musicais inserem-se na narrativa, ddhéo uma cadéncia
discursiva equivalente ao compasso daqueles ritMosscolha musical néao é,
portanto, aleatéria, ela vem preencher um espacwoicoé que se move de
acordo com a trama do livro. E como a trilha sondeaum filme, que marca
de forma indelével a acdo dos personagens.

O réquiem deUm Taxi funciona também como elemento catartico,
transportando o personagem para o passado. EmiaeNeltinho se recorda
de uma passagem de quando ainda era menino e Va pémeira vez um
homem assassinado, fato que o fez perder o son@n@Qu se recorda desse
acontecimento resgata suas caréncias de meninofémdia perdida. Lembra
da méae cantando cantigas de nindk¥ozes, murmdurios, musica. Isso me
embala. [...] Seré a falta de uma boa cama? De uafluoé de mae — uma méae
gue conte um conto de fadas e cante um acalant{@?74).

A musica que se faz ouvir no romance € uma constanai do classico

aojazz, do bluesa popular brasileira, até mesmorack é ouvido, quando diz
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gue gostaria de abrir um bar como o noReund Midnight “o tema musical

gue vai descer redondo no meu bar da meia noiten&o6 estou conseguindo
encontrar a versdo do nosso Baden Powell. O diseteccom essa musica esta
esgotado” (p. 162). Mais adiante,lembrei de uma musica do cantante

tropicalista Caetano VelosoQue diz

“Nao preferem Sdo Paulo

nem o Rio de Janeiro,

apenas tém medo

de morrer sem dinheiro’(p. 170).

Todas essas referéncias musicais fazem parte de rmemoéria afetiva,
gue serve de refugio para as dificuldades que enéreguando entra no taxi,
disposto a fugir para bem longe. O desejo de fugao@stante em todos os
seus pensamentos, dai advindo a fantasia da tramsfgAo do taxi em aviéo,
gue o levaria a Sao Paulo, e o deixaria em uma a@gédos Correios, diante
de um guiché com a foto de Cabralzinho reproduzades milhares. Com a
reproducdao vem a reduplicacdo da imagem e as ditese formas de
associacdes que serdo estabelecidas em uma torgestersiva expressa em
um unico paragrafo. O desdobramento debsain storm é interrompido, no
Capitulo VI com uma citacdo de Alfred Hitchcock, she do suspense, que
fala da dificuldade de se matar alguém, e que é@teefo pelo narrador, posto
gue o0 seu personagem Veltinho foi muito rapido aveoctar o amigo
Cabralzinho. Novamente o autor refaz a ligacado enliteratura e cinema,
usando das imagens cinematograficas para criarsascéaacdes que explodem

em cenas fragmentadas, montando e remontando &esl® das cidades e dos
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sujeitos. Simultaneamente, pela quantidade de cemastadas, superpostas e
intercaladas, ele cria varias possibilidades dduka, ampliando o universo
discursivo da obra.

Como no Capitulo IX, "Diario de um diario de desemgado, assassino
potencial ou consumado, obviamente impune etc.138), em que o narrador
faz a enumeracdao de todos as etapas da construgioumd romance,
apresentando-o em forma de diario, a que perfaztatal de 44 topicos e que
desvelam a estrutura fragmentada do texto. O “@iarcomo recurso literario
tem a finalidade de clarificar o como e o porqué& @gdes do protagonista, de
modo que possamos entendé-lo mais intimamente.

No ultimo Capitulo “O Encontro”, o personagem as®um mascara de
uma 32 pessoa, cedendo lugar a um narrador de s¥opepara passar a falar de
si e de sua origem, no Norte do pais, como se ags$se de um outro, diante
dele mesmo. Essa mudanca discursiva desloca, novie@eme julgamento de
Veltinho, trazendo-o para o campo do mais comum damkadaos do Rio de
Janeiro. Ao tracar os caminhos que percorria agtodo dia, na busca de sua
humanidade perdida, fazendo-o passar por um desomdh. Quando ele
recobra os sentidos e sai do carro, percebe qudaaesta defronte ao prédio
em que cometeu o crime. Com uma calma aparentea amdvolta & casa, sua,

“prisdo domiciliar”, para esperar pela préxima deede emprego.

Comeco a andar. Calmamente. Sem oferecer a menor
resisténcia. Nao estdo vendo?

Talvez o melhor a fazer seja voltar para casa, pariaha
prisdo domiciliar de sempre, e ficar la mofando eanto
espero que o telefone toque e uam voz do outro ldid@ que
pintou um emprego. Olha eu sonhando de novo! (plL)22
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Cena a cena, o conjunto dos acontecimentos na tnaarale Um Taxi
nos ddo um cenario dos anos 90, ao mesmo tempo @en pgpssibilitam a
localizacdo do romance num contexto marcado porndfarmacdes
econdmicas, sociais e culturais em nosso pais. £$8@aam nos pontos mais
pungentes da realidade urbana do Rio de Janeiroguaiquer outra grande

cidade do pais e do mundo.
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2 AS CIDADES E OS SUJEITOS

2.1 Rio de Janeiro: cidade pretexto

Rousseau foi o primeiro escritor a retratar a ciglacdbmo uma
sociedade secular. Foi o primeiro a demonstrar mpsse
secularismo surgiu de um tipo especial de cidadecaaital
cosmopolita.

Richard Senneft

“A capital cosmopolita” é um tipo diferenciado dedade, segundo
Sennett, no Capitulo intitulado “O Homem como Atprdm O Declinio do
Homem PuUblico ao comentar a idéia de cosmopolitanismo na obxaldan-
Jacques Rousseau. O sociélogo americano mostra qufélésofo francés
apesar de ter escrito e mesmo ter criado uma tedoacosmopolitanismo,
irritava-se com a mundaneidade e a corrupcdo hum@quma sustentava as
relacdes de trabalho, da familia e do dever civiN@. caso de Rousseau, a
capital escolhida ndo foi outra sendo a Paris douk® XVIII, com o0s seus
prazeres, vicios e fingimentos, que a distanciawkmseriedade religiosa. Ao
publicar Carta a M. D’Alembert em 1758, lamentava sobre a representacéao
teatral dos cidadaos, submetidos ao refinamentocdmportamento que a

cidade cosmopolita exigia.

®SENNETT, 1998, p.148.
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No caso deUm Taxi para Viena d’Austriao cenario escolhido pelo
autor € a cidade do Rio de Janeiro, que, tal cormocépital cosmopolita”,
segundo Sennett, importa todos os encantos e mélesentanto, essa eleicao
nao é aleatdria, pois a cidade maravilhosa atualagdo de S&o Paulo, como
um dos centros urbanos do Brasil, onde o fendOmea® digragdes movimenta
um volume diario de pessoas maior do que o numerchabitantes de muita
cidade do interior, seja no estado ou no pais. Masscolha também poderia
ser vista como um tributo a cidade que acolheu hdismde trinta anos o
proprio autor, Antdnio Torres, quando da sua mudadefinitiva de Sdo Paulo
para a capital fluminense. Mas, como o motivo dao¢lsa do autor pela cidade
do Rio de Janeiro ndo faz parte dessa andlise, tempouco se pretende
estabelecer um vinculo biogréfico entre o autor @aa, a analise esta voltada
para as questdes que envolvem uma mistura de andaliee pela cidade que se
reflete no conflito interno do personagem Veltinhlomor e édio que também
pode ser o sentimento de qualquer outro habitaatéQldade Maravilhosa”.

Desse modo, o Rio de Janeiro mais do que um cen@aia o enredo, é
antes um tecido vivo que cobre a geografia da céedad que sofre as
transformacdes das constantes reformas. A fascimaefiercida sobre os
habitantes e os visitantes da cidade se torna ocenpatra a criacdo de muita
poesia, musica e inumeras estdrias e historiastotam oficial quanto a
oficiosa, folclérica, de folhetim, noticias de j@ain revelando os “encantos e
desencantos mil” do Rio de Janeiro.

Desde sua fundacdo, em 1565, a cidade passou pedfms de muitos

senhores, muitos nobres, outros nem tanto, pelodonas desmando das mais
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variadas politicas, ja experimentou alguns regimeEdpdiu em revolucgdes, foi
capital do Brasil, ja& ostentou muitos titulos, ntage “Cidade Maravilhosa”, é
o que lhe rende a homenagem mais elegante, poisaevon qué diferencial
das demais cidades do Brasil e do mundo, ficand@ s®&mpre eternizada na
marcha de carnaval “Cidade Maravilhosa”, exemplasslico da imaginacédo da
alma carioca.

Em Todas as Cidades, a CidadRenato Cordeiro Gomes (1994) explica
gue o epiteto— Cidade Maravilhosa- foi criado pela poetisa francesa Jeanne
Catulle Mendés, que visitava o Rio, em 19(0®2103). Mas que o titulo de
“Cidade Maravilhosa” tornou-s€o emblema que grudou-se a cidade e ao
imaginario oficial e popular, que a marchinha de dvé Filho escreveu para o
carnaval de 1935 fixou para sempr@dem) O livro de Renato Cordeiro,
entretanto, trata de uma abordagem que depreendgibilidade dos multiplos
sentidos da vida citadina. Através de uma leituraspirada emcCidades
Invisiveis (2003), de Italo Calvino, tenta construir e desswnir a trama da
cidade, através da articulacdo dos varifigs secretos e descontinuos do
discurso da cidade; € a tentativa de ler o ilegiyp! 16).

O drama de Veltinho, nascido no interior do Rio @ada do Norte, que
segue para Sdo Paulo e depois se estabelece nde&Rianeiro, € ver a cidade
como um porto seguro. A cidade faz parte do sonbaehlizacdo pessoal e a
da afirmacdo de sua existéncia. Para ele, viveRmde Janeiro significava a
estabilidade financeira e a possibilidade de umalavidigna. Portanto,
Veltinho se apresenta como mais um imigrante, ndade do P&o de Acucar,

um tipo bastante comum no cenario carioca.
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Troquei o Rio Grande do Norte por Sao Paulo porgua para
l& mesmo que tudo mundo ia. A procura de trabalblaro. A
méae passando a médo na cabeca do filho dizendomgaetodo,
numa ladainha interminavel: “Cresce logo, meninga gu ir
pra Sado Paulo”. Pra ganhar dinheiro. [...] depoisquei S&o
Paulo por Copacabana (p. 139).

Se essas mudancas sdo postuladas pelo direitovda movimentacao
nos espacos geograficos e sociais do territorioioread, 0S sujeitos que dela
fazem uso estdo fadados a uma releitura permandateomportamento dos
espagcos nos quais vao-se inserindo. Desse modondgpua personagem
principal optou por Copacabana, ele estaria respodd a forte impresséo
paisagistica do Rio, veiculada pelo mundo aforajmagens da praia e a vista
para 0o mar aos Vvisitantes e futuros moradores ddads: Moro em
Copacabana, um bairro superbacana. N&o €& precisbarfade sua fama.
Mundialmente cafona(p. 139). O narrador aproveita para criticar a
Copacabana atual que nada tem de “superbacana’a Eesia, procede, pois
se autoriza como morador antigo, portanto conhecetio sua decadéncia, de
critica-la abertamente.

Em seguida a escolha geografica, para a realizaggonudanca, vem o
aspecto ligado a facilidade de acesso aos meiosodeunicagdo e aos bens de
consumo, poderosos mecanismos de permanéncia. Poagwida na cidade
grande parece fruir melhor do que no sertdo, ounaaa, € assim, 0S sujeitos
deslocados vao ficando, fazendo familia, crescemdomultiplicando. E
Veltinho faz parte desse contingente de pessoa®, spem do seu local de

origem para integrarem-se a uma outra realidadeato®lo momento em que
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se recordou da cidade natal, o sentimento de saudatbgo atropelado pela
lembranca das dificuldades que |4 deixdanho saudades do Rio Grande do
Norte, um bom lugar para se viver e morrer sem aimb (p. 139).

No entanto, a beleza da Cidade Maravilhosa proveeasacdes que
variam desde a seducdo que € viver numa cidadeoflerece tantos prazeres e
ser obrigado a ter obrigacbes e a trabalhar parsghga a vida, até o rancor,
guando diz, por exemplo, que se acertasse na mdbajjogo do bicho passaria
o resto da vida como turista em Copacabana, (.a) l& pensar na vida
empregaticia — e com rancor? Raiva mesmo da é devitedo aqui a servigo.
E ndo a passeidp.144). Com o tempo, Veltinho percebe o estaddihasvel

de “sua” Copacabana. A empatia recolhe-se e o opesaroso reconhece

Quando cheguei aqui dava para se tomar banho de Agora
Copacabana esta tdo suja, coitada. E s6 pra vero Néa
mergulhar. Tdo esgotizada. Virou uma latrina da Aioé
Latina(p. 139).

Copacabana é o palco do seu cotidiano de desemgoegatestemunha
de seu desastre pessoal. Na relacdo conflituosa Comacabana, o homem
tenta desvendar os Ilimites da sua opressao, questido, refletindo,
delatando, criticando e justificando as mazelasrigals naquele bairro da

Zona Sul do Rio.

Através das excursfes imaginarias no tempo, 0 @@iem-
transito enraizado no Rio de Janeiro abdica do bplha
superficial do turista em busca do exético e do aslHrio e
isento do historiador e fragmenta a cidade para agrvarias
cidades que ela contém (GOMES, 1994, p. 99).
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E, portanto, com esse olhar que Veltinho passa @esqnagem a
cronista, ou de unvoyeur, cuja fala estd marcada pelos fatos que ocorrem no
cotidiano do bairro. A voz que se abre busca a apséo da realidade local,
gue vai das caminhadas a pé pelas ruas até os ,beves seus frequentadores
mais assiduos, seus tipos mais estranhos e cafatibaxs. Veltinho descreve
tipos inesqueciveis e exoéticos, a fim de registoarvinculo antigo, como
morador de muitos anos no bairro.

Ele relembra o Zé do Eter. Um sujeito que, de fativeu nas ruas de
Copacabana e se tornou muito conhecido pelo us@mauto quimico, que
gerou seu apelido. Sua passagem deixava maucheirarnA preocupacao em
resgatar a memoria da cidade nota-se nas caminhddageltinho pelas ruas
da cidade. A Confeitaria Colombo, ponto de encordas familias do bairro, é
lembrada com saudades pelo narrador em primeirssgessaudoso de um
tempo cheio dgglamour do inicio do século passado. Nesse sentido, Amtoni
Torres coloca na narrativa um olhar critico sobmp&cabana, que é lida como
um signo da modernidade devastada, impossivel de restabelecida na
atualidade. Esse fatalismo ja esta presente naaha&e de outros autores como
Rubem Braga, em “Ai de ti, Copacabana”, em Vinicies Moraes, em Jodo do
Rio, A alma encantadora das ruagm Marques Rebeld) espelho partidpem
Carlos Drummond de Andrade, “Retrato de uma cidageira citar alguns.

O estranhamento e o0 engajamento na realidade carsecda em etapas
distintas e pontuadas por conflitos sejam de ordearal ou social. A cidade
na visdo do deslocado, do desenraizado que se misgiulesperta ao som das

buzinas, sirenes e dos engarrafamentos. Do queavjamela do apartamento as
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mais estranhas unidées de homens e mulheres, dogue os tiros da favela, e
gue tenta fazer um progndéstico sobre o futuro dgéoma quando usando de
ironia diz no item “Comunicado Federal”, Capitulo Tudo sob controle.
Reina a mais absoluta tranquilidade no paip. 21). O interesse e a
preocupacdo do personagem pelas aflicdes nas quaidade esta submersa é
também produto da sua confabulacdo, uma espécieotiequio, que pretende
fazer com que o leitor se identifique e se solidaricom o quadro proposto
por ele. A verdade de Veltinho imigrante estd emmtae livrar-se dos
referentes da sua histéria particular, substituHodo pelos da Historia do
Brasil.

Os signos do Rio de Janeiro, na visdo do personagero narrador,
demonstram que a cidade é feita de fragmentos ds$eos que, unidos, néo
chegam a compor uma meia-verdade, que dira umaaderdnteira. Contudo, o
proposito dessa narrativa ndo é a busca da verdadddade, nem da busca do
significado mais proximo dessa verdade, mas sitwam personagem de
aparéncia e vida medianas, no contexto urbano, fdaedele porta-voz e
vitima de um desastre pessoal que ele ndo é caparesiolver sozinho nem
tampouco acompanhado. A cidade, nesse sentido, @ w@ama cruel e

desumana que acolhe, mas também devora os quehaditdam.

Andar, andar, andar, até ficar de pé redondo, camobébado.
Copacabana —Ipanema — Leblon.

Leblon — Ipanema — Copacabana.

Para me Ilembrar que ainda tenho pernas, quando elas
comecarem a doer.

Pé no chéo, sol na cara, suor em todo o corpo, ®lha
paisagem (p.145).
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O que mais um desempregado que mora na Zona SWRidade Janeiro
pode fazer, dispondo de tempo e vontade, do queampélas ruas como um
turista ou um vagabundo? Andar € uma forma de pass@@mpo, percorrendo
espacos despersonalizados, aparentemente iguaéesn@o despertam nenhuma
emocao, como atletas ou ginastas, que percorrempseEm mesmo caminho,
alheios a paisagem. Mas, para Veltinho, andar digai pacificar o seu
espirito conturbado, aplacar o sentimento de deseggdo sem perspectivas
de melhores dias, por isso se detém, sem compramigara descrever tipos
curiosos que perambulam pelo bairro ou se revestsalidade para lembrar de
prédios famosos como a Confeitaria Colombo ou o &@pana Palace,
simbolo de uma era que ja passou.

Em O Mal-Estar da Pés-Modernidadeno Capitulo “Arrivistas e parias:
0s herois e as vitimas da modernidade”, Zygmunt rBam (1999) aponta os
desvios comportamentais dos sujeitos modernos gwenv em movimentos

compulsivos e que ndo sabem por que o fazem:

E-se colocado em movimento ao ser lancado na egpéei
mundo dilacerado entre a beleza da visdo e a feidma
realidade — realidade que se enfeitou pela beleaavikao.
Nesse mundo, todos os habitantes sao ndbmades, Daades
que perambulam a fim de se fixar (p. 92).

A condicdo de Veltinho naquele momento € justamemtide alguém, tal
como descreve Bauman, que se distrai com a belezaisfo da Zona Sul do
Rio de Janeiro, ou mergulha em lembrancas de tempesqueciveis, para
esquecer a feilra da realidade. Ao mesmo tempa est busca de um lugar

fixo, e como ndo o encontra, sente-se impulsionadoeguir em frente até “o
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pé ficar redondo”. Nesse sentido, o papel que \WWhloi desempenha no espacgo
urbano naquele momento pode ser comparado comwdige um vagabundo
ou de um turista. E mais uma vez Bauman quem deéingiferenca entre o
turista e o vagabundo. Para o sociologo, turistam@ modo de vida escolhido
pela liberdade da escolha, ndo é uma escolha dama@s, mas a uns poucos
gue se dao a esse luxo. Ja o vagabundo é o opasturidsta, no sentido de

gue o primeiro se Vé na contingente posicdo demgeralo espaco urbano por

absoluta falta de opcao.

Os turistas viajam porquguerem os vagabundos, porque néao
tem nenhuma outra escolhaOs vagabundos, pode-se dizer,
sdo turistas involuntarios. Mas a noc¢do de “turista
involuntario” € uma contradicdo em termos. Aindaegmuito
da estratégia do turista possa ser uma necessidade mundo
marcado por paredes movedicas e por estradas iatdava
liberdade de escolha é o corpo vivo do turistaXp8).

Assim, quando Veltinho anda pelas ruas, ndao o faxztd pelo habito,
mas para certificar-se da existéncia de um espaqdge transitam diariamente
outras pessoas, trabalhadores ou néo, turistas @o. Mrata-se de uma
necessidade de confirmacao da sua identidade urb8eaele aparenta agir
como um turista ou um vagabundo, trata-se de umgmlentoa priori, dada
sua disponibilidade momentanea de transito. Porgu® o que Veltinho mais
gostaria, de fato, seria estar bem instalado emeseritorio de propaganda,

trabalhando, criando e ndo no 6cio em que vivia.
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2.2 Rio, S&o Paulo, Toquio, Viena, e onde mais...

Em Um Taxi para Viena d’AustriaAntdnio Torres envereda na questéo
mais premente das cidades que € o do emprego,eejdormal ou informal,
do valor do trabalho, como forma de identificacdoreconhecimento, nos
diferentes estratos sociais. Com esse mote, a eidédd Rio de Janeiro €
apresentada no romance como uma musa perversaiganse.

Esse topico, no livro, pretende refletir sobre akacdes de poder que a
cidade exerce sobre o individuo, tornando-o reféas dedes culturais que,
sobrepostas no seu cotidiano, fazem-no deslizascamotear as suas verdades
em prol da sobrevivéncia. Entende-se por redesissudsos tecidos na cidade
gue, por sua vez, € o palco dos desenredos daquseljgs$tos que cairam na
falacia das grandes oportunidades, dos grandesaieg0do grande emprego,
da grande jogada, dos falsos amigos; além da prap@dd, do culto ao corpo,
da riqueza e do sucesso. Enfim, uma rede intrincaea interesses que
prometem uma vida de beneficios em curto prazo, mas é regida por uma
lei e uma ordem propria.

Em O declinio do homem publigdRichard Sennett descreve os sinais da

civilidade urbana, indicando os “quatro sinais” domportamento requerido

no espaco publico, que regulam o cidadéao,

quatro sinais de que a entrada da personalidadeviddal na
vida publica causa dificuldades sdo: o temor da destracdo
involuntaria dos préprios sentimentos; a superpéasige um
imaginéario privado sobre as situacdes publicas; esejo de
reprimir os proprios sentimentos para se protegmar @iblico;
a tentativa de usar a passividade inerente ao sibtBeomo um
principio de ordem publica (SENNETT, 1998, p. 163).
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Partindo desses pressupostos, a insercdo do homanvide publica
corresponde ao seu transito na cidade, a qual edge de forma condicionada
segundo o padrao tacito estabelecido para o bemodaunidade, em que todos
os homens, ainda que de maneira distinta apéiemma&a®e mesmas leis, cuja
base estd centrada no siléncio, sendo esse Ultirpoircipio maior da ordem
publica. E na lei do siléncio que o olhar tendendiferenca, ignorando as
disparidades e os conflitos sociais dabs p6s-moderna, entre assaltos,
sequestros relampagos, balas perdidas, e a coroupgdsfera publica, dentre
outros. O siléncio é também o regulador de todasoasas de opressao, seja
de carater individual ou coletivo: o constrangimendas filas, a trave das
portas dos bancos, os produtos com alarmes, as r@man lugares fechados,
enfim, uma série de medidas cautelares, que seryana controlar a
movimentacdo das pessoas.

Esse controle é bem-sucedido, na medida em queaopemtimidacéao
das individualidades, através da exposi¢cdo e daculd publico, como falar
em altos brados ou tropecar e cair no chdo. Masessdesconfortos,
incorporados a contemporaneidade, apresentam umeetda ainda mais
perversa, quando obriga o sujeito a viver em trémspousando e levantando
vdo nos aeroportos do mundo. Um ser quase apatrgdi®, toma o café da
manh& no lugar do jantar. Esse lugar marcado pakwo fhorario do local de
partida ou chegada. Se para nés esse fendOmenooj&adisa espanto, € porque,
de um modo ou de outro, vivemos um pouco assimeisaflos a um tempo e
um espaco, que ndo podemos chamar de nosso, nemanes instante em que

dele fazemos uso. EM&o-lugares de Marc Augé (1994), o narrador descreve
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0 percurso de um personagem que sai de casa rumoaewporto,

acompanhando todo o ritual antes do embarque naaavi

Aguardando a decolagem e a distribuicdo dos jorn&sheou
a revista da companhia aérea e imaginou, acompadhdran
com o dedo, o possivel itineradrio da viagem: Herakl|
lanarca, Beirute, Dharan, Dubai, Bombaim, Bangcocmais
9.000 quilémetros num piscar de olhos e alguns nondes
quais se ouve falar de tempos em tempos na atudéida. 9).

Na atualidade, o itinerario de uma viagem relUnewmpiscar de olhos
todas as cidades do desejo em um uUnico centro, andBstancia deixa de
representar um obstaculo, mas apenas um tornei@aceéslp pode ser medido
pelo correr do dedo no mapa. Nao é necessariaxacfio de um ponto de
chegada, pois o que importa é o deslocamento, aam¢a de um lado para
outro, o que importa é ir, enfim estar em movimento

No romance, a relacdo do sujeito com a cidade naosthrmo a migracao
intermitente de um homem promove a desconstrucdosua identidade, na
medida em que as referéncias originais da sua émch vao sendo
substituidas por leis, aparéncias e valores necgessana luta cotidiana.
Apesar do estranhamento em lidar com a complexidddecédigo urbano da
“cidade grande”, ndo € mais possivel ao emigrandtar ao que fora antes,
voltar a origem.

Um Taxi para Viena d’Austrisapresenta justamente essa problematica,
pois Veltinho é um desses tantos sujeitos imigrante Brasil, que vém para o
Rio de Janeiro ou vai para Sao Paulo, em busca tworBdo, de uma

felicidade sonhada desde a infancia miseravel. Log@o intensidade de
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gualquer tipo de frustracdo é tanto maior quant@xgpectativa promissora

criada ao longo de uma vida. O crime cometido é desencadeia a reflexdo

sobre a vida que construiu ao longo dessa trajatdfi a sucessdo de eventos
atemporais que fazem o mosaico de uma vida na @dgdnde. Naquele

momento, principalmente, Veltinho era um ex-publdcio desempregado,

casado, pai de dois filhos, cuja vida, nos ultimmeses, resumia-se aos
afazeres domésticos: ir ao supermercado, jogar éolixo, caminhar na praia,

jogar conversa fora e procurar emprego. A relacée inha com J.G.Cabral

era do tempo em que atuaram juntos em uma empresprodpaganda, até se
afastarem sem terem mais noticias um do outro.

A narrativa problematiza a tragédia, ao entrar mavarso psiquico de
Veltinho, procurando desvendar-lhe o passado, selacéo com a mae, a
guestdo religiosa, as méagoas e as boas lembrangasethpregos de outros
tempos, os sonhos de consumo, o desespero, a @ilpgustificativa para o
crime. Dessa forma, em estado de choque apds teretido um assassinato,
ele tenta resgatar o elo perdido da sua histérigspal, em busca de um alibi
gue possa redimi-lo da culpa, embora esteja cowovitd que praticou um ato
de caridade, ao matar o antigo companheiro, escrjice acabara de ganhar
uma bolsa para escrever um livro sobre o jogo ddhbino Rio de Janeiro.

O romance toca em muitas questbes de ordem mo#élca, em valores
universais tais como o amor, a amizade, a solidkade e a caridade, e 0s seus
opostos — o 6dio, a traicdo, a indiferenca e a ldaée. Entretanto, a questéo
principal € como manter a integridade desses valoface ao poder do

discurso da propaganda, que incentiva o consumerdfesado e o hedonismo.
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Assim, administrar o desemprego, tendo que supsinacessidades da familia
e ainda manté-la longe da tentacdo do consumo gidl@&ncia, enfrenta uma
luta ingloria. Mas o apelo pela vida de aparéncéas alternativa oferecida
pelo mesmo mercado que rouba o0 emprego, através dusmeros
financiamentos a longo prazo. Assim, a permissidielaa auto-indulgéncia
transformam lenta e definitivamente a psique de sumeito cuja estrutura
interna sucumbe a seducédo dos discursos das midigs,cédigo ndo domina.

Os lugares, aqui, estabelecem uma conivéncia e samaelhanca que
ultrapassam as barreiras linguisticas. As cidadastedas iguais, com 0s seus
esgotos e periferias. O que varia € que em cada senaspecializa em uma
determinada estratégia persuasiva. Rio de Janeigde maravilhosa, cheia
de encantos mjlSao Pauloterra da garog maquina propulsora da economia
do Brasil; Téquio, capital da tecnologia mais avadg do mundo; Viena, terra
da musica de Wolfgang Amadeus Mozart. Mas, paraacacha dessas cidades,
0 poder de seducédo é o enredo; o labirinto da c@dque ndo encontra saida; o
fio partido de Ariadne, porque, afinal, todas asdades tém encantos,
dinheiro, tecnologia e musica.

Dessa forma, os vinculos sociais do personagem e&sea mundo
particular sdo apresentados através das reminisaéne do sonho. E, entéo
cabe a pergunta: que associacdes do mundo inteipportam para
localizarmos o ex-publicitario em transito entreRdo de Janeiro e Viena,
dentro de um taxi que vira aviao? O que ha de conemtmie as demais cidades

mencionadas no titulo? Como rastrear as linhas alehsstoria? E o
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personagem que nos responde sumariamente acercatelaacionalizacdo do

mundo.

Ainda tem algum morto para me encher o saco? N&ao?
Entdo toca para Viena, antes que a cana pinte.

Por que Viena?

Porque me disseram que |4 tem musica nas ruas.o86sgo.
Mas primeiro a gente da uma passadinha rapida pornés de
Copacabana. Preciso estar em forma, para aguenteavassia
do Atlantico. [...]. O Japédo esta em toda parteé Atarece que
0 mundo virou uma super Sao Paulo (p. 62).

A impaciéncia, a pressa, a mudanca de um lugar mpartao como no
zappingtelevisivo — que é a passagem rapida pelos vacesais sem fixar-se
em nenhum — ritmo vertiginoso, que torna o conhexnite dos fatos narrados
no romance mais um caso comum do cotidiano da @dadjo leitor habituado
a uma rotina tal que ja ndo se surpreende nem mesumamdo 0 protagonista
mata o velho amigo, num ato impensado, para liraé dores insuportaveis.
Depois do crime, Veltinho age como personagem de fume, procurando
livrar-se dos restos do seu ato, sair limpo comemuacaba de comer em um
fast food

Quando Veltinho ordena que o taxi toque para Vierspaliza
duplamente sua busca. A primeira é a de ndo seorgnado, ou ser pegado, e
a segunda, ir ao encontro de algo melhor, que sej@dencdo de um fardo
muito pesado, ou seja, o descarte da propria c@meta, que nao pode
encontrar repouso em lugar algum a nédo ser na gAolale si mesma. Mas
Veltinho ndo sabe disso, ndo quer saber disso dendoclara e objetiva,
apenas intuitiva, porquéfoi um portugués quem me disse que la ha musica

nas ruas. S6 por isso(p. 77). O sentimento de abandono do personagem
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principal se apresenta como mais um fendmeno nesseema perverso de
trocas. Isto revela que a lei do favorecimento veg@® que as vantagens dai
advindas sdo uma pratica muito recorrente: perdeenoprego para uma

estagiaria, que vai ganhar menos que ele; ndo damihingua de prestigio, o
inglés, e ndo consegue negociar sua experiéncidigsional com a escassez
de ofertas do mercado. Essa sucessédo de fracagss® s determina o estado
de um sujeito endividado socialmente que nao en@omécursos para saldar
sua divida, fazendo gerar um ressentimento surdona wergonha muda que
cresce a medida que precisa responder a sociedebe fplta de ndo ter um

emprego. Entretanto, ndo € esse justamente o rEdaltue a urdidura textual
tenta mostrar através no universo do romance? NA@®S caso de se pensar
na veiculacdo de imagens e sons sucessivos, irffieadbs pela propaganda,
ali presentes? Ou seja, a mesma propaganda qué/elénho, veiculou e dela

extraiu seu ganha-pao e que, num passado remoft®z deixar para tras a vida
de nordestino, do interior do Rio Grande do Norte.

No entanto, sua condicdo de ex-integrante dessa rpdderosa a
margem desse mecanismo de seducdo massiva, levasofr&r um outro
processo: o0 da evanescéncia da sua "alma", da pem@aidentidade de
profissional, esposo e pai de familia, revelado mbalogos internos, no
sonho, na embriaguez da musica. Veltinho é um s$ojgue perdeu a fé e a
esperanca, para ele sO existe o presente. A justicespeito, a fidelidade, a
amizade, o companheirismo foram perdendo o sentadé,se tornarem valores

vazios, sem significado. E, dessa desumanidadelta&suma personagem que
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escamoteia o0 juizo, um sujeito deslizante, em umaieddade que, tal como
ele, se tornou desumana e violenta.

Dentre as marcas encontradas no romaracerise de identidade € a que
melhor se ajusta as muitas crises da atualidadeor@ance registra essa crise
na representacao de um tempo narrativo, multipestacelado. H4 o tempo do
autor, o do personagem principal, a memdéria recaelteespaco romanesco, as
reminiscéncias do protagonista da estoria, os djdso internos desse
personagem e dos seus interlocutores. A misturaseedempos dinamiza a
narrativa ao imprimir-lhe variagdes ritmicas queovde um réquiem até a
batucada, passando ainda pgda@z e outros sons como pano de fundo.

A crise identitaria de Veltinho é a linha mestra siaa personalidade, o
traco definidor da sua trajetéria no mundo, que arcada pelas mudancas
geograficas e socioculturais que o fizeram tramrstta origem humilde a alta
sociedade carioca através dos contatos das empmghl&acionais. Veltinho,
gue veio do interior do Rio Grande do Norte paratég a vida em Sdo Paulo e
no Rio de Janeiro, € o prototipo do nordestino qae,deixar sua terra natal,
procura criar raizes em outros espac¢os. E a mudageaidades vai, aos
poucos, operando cortes na origem desse sujeitmpdelando-o a imagem e
semelhanca de um outro modelo de criacdo. E, deotgmrar pelos lugares
vem parar no Rio de Janeiro, o “paraiso” das referés turisticas
internacionais construido como idéia de felicidageaia, carnaval e mulher
pelada. Mas, Veltinho ndo esta voltado para o urdeedo turismo, ele é
apenas mais um sujeito que faz parte do cenarianocoqualquer outro

habitante da cidade, que ele elegeu como sua parer \e trabalhar. O seu
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cotidiano é o mesmo enfrentado por tantos outrogisas, que vivem sob o
efeito da mesma propaganda, do mercado de trabadlvodesemprego, da
violéncia, do consumo desenfreado, da vida de apdaa&, da permissividade,
da crueldade, da auto-indulgéncia e do esquecimento

Silviano Santiago em Stella Manhattan (1985), apresenta uma
problematica semelhante, através do personagenetique expulso pelo pali,
vai para Nova York com a expectativa de criar noVagos afetivos e sociais,
de superar a dor do abandono e afirmar sua homasdebade. Infelizmente
traido pelos amigos, morre como mais um indigerdepnisdo do departamento
de policia daquela cidade americana. No caso dess®ance, a questiao €
guanto ao apagamento da existéncia de Stella, wowéende Eduardo, pois o
personagem perde sua dupla identidade ao ndo ssnhecido nem como
Eduardo, nem como Stella. Assim, a cidade de NowakYassume o papel de
redentora do peso insuportavel que o personagemegava, posto que ele néao
sabia lidar com as diferentes forcas discursiva® dlue eram impostas. A
comparacdo com Veltinho fica nesse ambito apenass pe ele ndo sucumbe
aos ditames sociais, de algum modo escapa de umssiypal punicédo.
Emaranha-se pelas ruas do Rio de Janeiro, confisedecom o0s outros
transeuntes, encontra uma saida para o seu destodamsalva sua pele, ao
contrario de Stella Manhattan, que abjura de existi

Confinado aos valores impostos pelas relacdes s$®ciaas quais o
consumismo representa a forma de acumulo de capataltatus social, o
homem se infla de nada e luta por todos os “nadessSsiveis. No caso desse

romance, o acumulo localiza-se no proprio corpoimaividuo: a barriga. Nela
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esta contido o homem refugiado em si mesmo, ndmeimando saida para a
angustia, nem divisando com quem dividi-la, maseasséttando de quem possa
libertd-lo dela, e de si mesmo. A destruicdo esteespnte nas duas
personagens, Veltinho e Cabralzinho, que se tornambidticas, uma

dependendo da outra. E, sem outra saida para sarédm de um mal-estar
psiquico revelado pelas "fantasmagorias" particesae aprisionantes, langcam

mao da violéncia como um meio de libertacéo.

Meu pai andava sempre com um revoélver na cintural] Ele
me batizou com o nome de um soldado norte-americamo tal
de Watson. Nado sei como a minha méae deixou. Naonome
de santo nem nada. Nem de santo, nem de herd6i daslas do
rddio. Este Watson foi apenas um bebedor de cerveja
calorento bordel de Natal, Rio Grande do Norte 18).

Desse modo, a origem do seu nome desloca-o paraauitara exterior,
pois Watson ndo é uma homenagem ao pai ou a quaelqeenbro da familia,
mas a rememoracdo de um soldado americano. Desd@scimento, ficam
impressos a exclusdo e abandono de um pai violemdoto na prisdo, que, de
uma certa maneira, determina um destino semelhadaeproprio filho. O
vinculo narrativo que se estabelece entre Watsoviedinho manifesta uma

tentativa de re-significar sua permanéncia em aldugar do mundo.

Em As Cidades Invisiveisde Italo Calvino (2003), Marco Polo tinha a
tarefa de descrever as cidades do imenso impérioqeistado por Kublai
Khan. De Irene, uma dessas cidades, o viajanteassdunide e ndo consegue

dizer nada como ela era por dentro:



67

E Marco ndo pode fazé-lo: ndo conseguiu saber gualcidade
gque os moradores chamam de Irene; [...] A cidadeqdem
passa sem entrar € uma; é outra para quem ¢é apdime nao
sai mais dali; uma é a cidade a qual se chega pelmeira
vez, outra é a que se abandona para nunca maisn@&tocada
uma merece um nome diferente; talvez eu ja tenhadf@ de
Irene sob outros nomes; talvez eu so6 tenha falagldrdne. (p.
114).

s

A precisdo que falta a Marco Polo € a mesma quelrva a pensar em
Veltinho e as suas andancas pelas cidades — cidade® representacdo do
imaginario e do real na perspectiva do romance geémsonagem — pois todas
as cidades de um modo ou de outro sdo centros desmmas redes de poder.
Todas estdo unidas por um centro comum, pois edlascascando-se como as
cebolas, ao fim apresentam o vazio no seu intersem, contudo, perderem o
controle que exercem sobre os individuos. No erdanéssa aparente
invisibilidade manipula as verdades, através dacdisos de poder. Se Marco
Polo é refém de uma visdo que ndo consegue delimditgeografia precisa de
Irene, emStella ManhattarNova York € o sonho de poder que poderia libertar
Eduardo/Stella das algemas do seu passado. ConmnWelté a perda do poder
sobre a maquina da propaganda que o coloca foraemgrenagem, numa
posicdo oposta e desconfortavel.

A inversdo destatuse a perda de poder fazem dele um subproduto da
propaganda com a data de validade vencida, poisaloervintrinseco do seu
trabalho se perdeu. E o seu poder de compra ficesumido ao da
sobrevivéncia béasica, em oposi¢cdo a opuléncia ee\quia.

A fuga de Veltinho é, na verdade, o retrato de lean-sucedida evasao

do sujeito deslizante, que escorrega pelos inters$i da cidade, em busca do
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anonimato do mais comum dos cidaddos. E a musickladzart, ao assumir um
carater transcendental, pretende pacificar a almieiategra-la no contexto
universal das cidades? A impressdao € de que a @kagdo do sujeito nos
grandes centros urbanos s6 € possivel através dagsamacédo declarada em
forma de réquiem, sendo esse 0 meio capaz de t@ngidas as cidades: Rio,
Sdo Paulo, Viena, Toéquio, ... e onde mais, e quecar@a o desejo que

Veltinho tem de partir sem um destino definido:

Agora tenho vontade de correr, correr, correr. Coumo atleta,
um louco, um bandido. Mas n&do. Vou andar, por aémb
devagar, vestido de luz, e chegar ao topo da momdamais
alta que houver, para ficar mais perto do céu. Atée venha
uma nuvem e me leve para um lugar tdo longe que Dems
sabe onde fica (p. 222).

Desse modo, a evasao do personagem € a interface rdkacdes
cotidianas regidas pela lei do siléncio. No entanaoliteratura € capaz de
romper com o siléncio imposto pelo poder das comdes sociais e trazer a
luz uma outra verdade que aponta novas saidas @dramem, cumprindo sua
vocacao transgressora. Se, por um lado, a propaganmdas as outras formas
de persuasdo de consumo, como a busca da beleza,fi® elegancia, incitam
0S sujeitos a se submeterem a violéncia para obteregeconhecimento social
gue almejam, por outro, a literatura tem o poderrdeelar por onde passam
esses fios invisiveis do nosso cotidiano. A vitiagZao de Veltinho ndo é mais
do que sua impoténcia diante de linguagens e signos ndo domina, a sua
unidade interna sé se mantém a partir de algumané&orde violéncia em

resposta a violéncia sofrida, como um moto-continlNesse sentido, as

cidades apenas mudam de nome, seja Rio de Jan@&idquio, S&o Paulo,
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Viena ou Nova York, e outras, reais ou imaginaripsrque o poder de recriar
a realidade ainda é um atributo humano. E a literatcomo parte desse
atributo, que €& a arte, apresenta as nuances de neahdade através da
criacao de tipos e situagOes que circulam bem eiadds nossos olhos, mas
sem gue jamais o suspeitdssemos. Com uma linguadjeeta e jornalistica,

Anténio Torres nos transporta para muitas cidadmss, sobretudo, para o

mundo insondavel da alma humana de um sujeito cll@améeltinho.
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3 CRIME SEM CASTIGO: HA SAIDAS PARA O ESCRITOR?

De quando em quando, ai, a consciéncia do homenumss
uma carga tdo densa de horror que dela s6 se redime
sepultura. E, destarte, a esséncia de todo crimempeece
irrevelada.

Edgard Allan Po&

by

Em continuidade a questdo do sujeito em transitdapeidade, o
presente Capitulo passa a tratad-lo sob a persp&ijetiva das suas acdes
no corpo social. Ou seja, o sujeito que sofre agémutrem, ao mesmo tempo
em que faz sofrer, agindo sobre o outro. A dialétdessa relagdo € constante
na narrativa de Veltinho, o sujeito que luta, desdsua origem, por um lugar
melhor para viver. Nessa busca, se desnorteia, aledam lado para o outro,
incerto, sem uma estratégia de vida a longo prate.entanto, ele aparenta
viver num espaco-tempo veloz, dando a impressdogde ja viveu muitas
experiéncias, todas infrutiferas, infelizmente. kss quando senta no banco
de tras do taxi, sua mente vagueia no tempo e mpa@s das sensacdes e de
fatos passados, que se ligam ao presente do cramenedo de ser capturado e

a acusacdao incessante da sua mente por ter asadssum ex-companheiro. O

conflito interno deflagrado no intimo do personagdprna-se uma porta

® POE, 1986, p. 131.
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aberta para as possiveis leituras e interpretagiemnto ao grau de sanidade
do matador e o questionamento sobre a legitimidddeseu ato:comecgou
baixinho e foi num crescendo, déi, doi, doi, d6iOD N&o agientei. Apertei o
gatilho. Pois ndo é que a Pistolet Central Bresii¢inha bala? (p. 217).
Veltinho atirou na barriga de Cabralzinho matanda&oqueima roupa, em
atendimento ao pedido do homem que ardia em doesAp de sua prontidédo e
frieza, esse ato de misericdordia oculta um vincwde simpatia entre o
assassinado e seu matador. Eles estariam fechanél@m,ono qual o escritor
desempregado e o individuo sem perspectivas de u@a uma relacao
semelhante numa sociedade que marginaliza e sulgeggue nao tém poder.
No sentido inverso, ao fluxo dos fatos exteriores, psique do
personagem tem por conseqiéncia o desdobrament@mdes discursos que se
manifestam através do caos mental em que ele semgrava. Assim, ao se
recostar no banco de tras do taxi, perde a nocadedeo e espaco e, em
estado de semiconsciéncia, ndo se importa com ostacimentos a sua volta.
E o ato de sentar-se no taxi e deixar-se nele adunpie vai coloca-lo diante
de si mesmo: algoz e juiz. Sente-se cansado e como.s‘Dormir, dormir,
dormir e acordar milhdes de quildbmetros daqu{p. 24), essa sensacao de
cansaco é o primeiro sintoma do seu mal-estar, eseo consequente delirio.
As primeiras imagens esbocadas em sua mente tragefigura da mae
misturada com a de sua mulher. Esse é o recursobvafgue o0 seu psiquismo
Ihe proporciona nessa hora de desamparo e fraglBdgois as lembrancas

familiares tém o poder de torna-lo um sujeito quessui uma identidade, um

lar, uma histéria de vida.
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Veltinho tem consciéncia do seu ato, mas néo seitdoulpado, e os
recursos internos de que dispde ndo tém forca sufte para fazé-lo sentir-se
um homem capaz de restabelecer e assumir o contelsua vida. E desse
modo que o banco do taxi torna-se o correlato dkddie um psicanalista e a
musica, o meio que o transporta para uma realidadt®rna, cheia de
conflitos. Passa a desconfiar do motorista, acha gsta sendo perseguido, e
gue este vai denuncia-lo a qualguer momento. O msta assume VAarios
papéis: € deus que o acolhe na cal¢gcada psicanalista silencioso e discreto,
€ o0 acusador, o delator, o amigo. Essas varias mgaka de representacao da
mesma pessoa sdo todas ligadas a transferéncia ue, linguagem
psicanalitica, indica que o paciente projeta no psicanalista as figuras com
guem se sente em conflito. No romance, ao expertareessas sensacdes,
Veltinho vai mergulhando cada vez mais fundo natuoa mental que se
intensifica e que o paralisa, fazendo com que asbl@ancas recentes assumam

o primeiro plano dos ultimos momentos da vida déGézinho.

Ontem a noite eu nao sabia que ia matar um homemm N
ontem & noite, nem ha poucos minutos atras. E, agh® ndo

faz nem uma hora que matei um homem. [...] Desemades

ndo precisam se preocupar com as horas. Apenasaopras

meses ou dias que faltam para o dinheiro acabam,Bguero

dizer € que jamais, em tempo algum, pensei em matguém

(p. 91).

A primeira referéncia que faz ao amigo aparece a@i@lo I, quando o
narrador ainda ndo apresentou o drama dos persosagencipais, mas revela
uma certa indefinicdo quanto ao carater de Cabndlaj “Rude e delicado,

como um incerto e temperamental amigo chamado Cllimdo, um que
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guando estava sébrio ndo matava uma mosca, porcddeza, [...]” (p. 25).
E, que também o reconhece como “amigo” aquele ¢éscdesamparado diante
de si, e partilha de suas dores e aflicbes. Todaai&oz interna de Veltinho
insiste em dizer’A vida € bela, viver é natural, Deus até que neg bonitos.
Se ficamos feios, a culpa ndo tera sido nossa?vAtGés vao dizer: feio foi o
gue vocé fez’(p. 27). Mas ndo h&a tempo para salvacdo ou rensrsua
exigéncia de superar as humilhacdes de desempregadoedimir as culpas do
assassinato, ndo sdo atendidas. Ele escapa ao masdoizofrénico pela
musica de Mozart, ao entrar no espaco simbdlica@ Viena sonora, magica

e sublime:

O radio do taxi esta tocando uma musica lindissimae mais
parece uma oracdo para consolar defunto fresco.Misza em
dé maior, de Wolfgang Amadeus Mozart, informa o locutor da
FM. Ele se sente numa catedral em Viena d'Austiixcelsa
gléria. MUsica. Missa. Mozart. Est4d ouvindo, Calmiaho? (p.
29).

Assim, toda tensdo e suspense sdo canalizados gerro do taxi que
se transforma em reflagio temporario, mas na medielda da sua necessidade
de fuga. No carro, ele adormece embalado pelo Eguide Mozart comeca a
sonhar e imagina que o taxi se transformou num @ad&ue esta voando para
Viena. Cenas entrecortadas passam pela sua cabemdéra de um sonho do
dia anterior em que um anjo lhe dizia, “Por favago se entregue” (p. 29).
Conversa com a mae ja falecida, com a mulher, canfithos, delira, tem

pressagios, e vive as sensac¢fdes mais variadas.a&m chomento, vangloria-se

do que fez:“ndo existe movimento mais moderno. SO requer vielade e
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cinismo, a receita universal da modernidade. Eugunao foi premeditado.
Confessar que foi acidental serve de atenuanteheeas jurados?”(p. 93).
Em outro, a conversa imaginaria que estabelece pelefone com a mulher
traduz uma preocupacdo comum de prestacao de comtasdesconcertante
sensacao de que fora um prazer matar um homem cgueon “mata” uma
campanha publicitaria. Ele declara-se assassinoaodoo quem acaba de tirar
uma vida, mas como quem acaba de ganhar um prémitoteria. Sua mente
trabalha em um ritmo descompassado, seu pensamgmoura em Vvao uma
possivel justificativa para o seu ato infame. Eént® a necessidade da ajuda
da mulher e dos velhos amigos para fugir das diwidae acumulou por falta
de dinheiro e até de alguém que o inocente do crjoe cometera. Ele recorre
as lembrancas de outros tempos em que gozava dftigie@ e bajulacdo. A
vida passa diante dos seus olhos oraftashes ora eminsights mais agudos,
em busca de um elo que possa resgatar suas relagédgas e unir os antigos
lagcos sociais. Para alcancar a unidade perdidayatrama luta entre a
consciéncia e o desanimo que o abate e alucinaa pafim se deixar evadir,
imaginando-se em fuga para Viena. Veltinho ndo treais uma histoéria real e
tenta, pela imaginacao, fabricar um final para sida.

Mas, a questdo desse crime ultrapassa o0 caso dass@assinato ou de
um caso policial. Posto que, o que estd imbricacdksdé o comecgo, é a
existéncia de uma relacao simbiotica entre Veltirho morto, uma forma de
duplicidade que ele pensava como parte dele e oé&a flele, quando se sente
impelido a agir, incentivado pela voz da “barrigaldnte”. Nesse sentido, a

barriga falante de Cabralzinho € o meio atravésgdal Veltinho verbaliza a
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dor do desemprego, da falta de dinheiro, do fracge®fissional; € através do
dialogo que trava com a barriga do amigo que dedde um fim a visdo do
sofrimento do outro, aliviando a sua prépria doingpoténcia, expressos na
furia do seu gestoCabralzinho, que nunca matou ninguém, levou vinte e
cinco anos para reencontrar um amigo. Foi tudo t&pido e inesperado, nédo
foi, Cabralzinho? Desculpe qualquer coisa. Vai chmus meu mestré.29).

As contradicdes afetivas de Veltinho em relacdo @@mpanheiro
oscilam do desdém a mais explicita declaracdo de@pe reconhecimento.
Ha momentos em que Cabralzinho é descrito como ujai® esperto, que fez
bons negobcios, e que estaria pronto até para piresidépois de morto, uma

empresa chamada Spiritual’s:

Vou trabalhar por conta prépria. Senhoras e senfierédcham,
tcham, tcham! -, W. R. Fields do Brasil orgulhosare
apresenta a mais esperta empresa do século. Salrstuuma
empresa especializada em assaltos, sequestros, tahams,
estelionatos, lavagem de délares e todo tipo, noatmesmo,
de trambique. Presidente de honra: J. G. Cabrainwsivel
Cabralzinho, que na sua invejavel condicdo de mortonca
sera apanhado (p. 65).

Na verdade, trata-se de um recurso tresloucado @l¢inho para sair da
crise financeira em que se encontrava, ao pensar femer seqiestros e
praticar outros atos ilicitos na busca do lucro dia¢o, mediado pela aventura
e a impunidade. Na compreensdo do espaco-tempoagip & alucinacdo do
personagem parece néo ter fim. Veltinho sonha coex@losdo de um aviao,
ao ver, de repente, um anjo que lhe d& conselh@srdpente passa a ver uma

parede branca que se coloca em seu caminho, sejaasa ou na rua‘Ainda
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nao sei por qué, mas ela prefere sempre a minhaitar De vez em quando
apostamos uma corrida, que acabo perdendo. E umeega olimpica” (p.
124). Sofre com a visdo da parede diante dele, pé@is consegue supera-la,
recorre a Deus e a outras formas de credo, mas aodsegue libertar-se:
“Talvez seja este o0 problema, o meu problema: adale fé em alguma coisa”
(p. 124). Pensa que poderia fazer uma porta nadeaeeatravessa-ldE se eu
procurasse um psicanalista e contasse tudo sobmimha parede?”(p. 125).
Cogita um pensamento analiticdUm convite a loucura: bater a cabeca
contra a parede. Quebrar a cara nela: suicidio. A&pder a conviver com ela:
uma prova de maturidade, ndo é doktor?p. 127). Assim, Veltinho parece
andar em circulos, ao cogitar as mais incriveis eg¥ncias com a
imaginacdo, mas que apontam para becos sem saidde a parede branca
seria a propria representacdo da inviabilidade dalquer saida.

Diferente de Raskoélhnikov, personagem principal Destoiévski, em
Crime e Castigo(1987), que também cometeu um crime, ao matar uslaas
usuraria a machadadas. No romance russo, estampeesecatarse e o fluxo da
mente culpada do criminoso, que se denuncia, aasc@®, até ser preso. O
crime cometido por Raskdélhnikov teve por motivo ravéja e o 6dio que ele
nutria pela velha senhora, proprietaria do quart@le ele morava. Uma vez
cometido o crime, sofria com a lembranca do seu, atoseu sofrimento €
tamanho que o leva a confissdo. A prisdo é o covoetsuficiente para o
restabelecimento da lei, que estd pautada na jastez Deus e dos homens. Ja
Um Taxi para Viena d’Austriarefuta justamente os valores da lei e da

religido. Quando Veltinho faz uma evocacédo a Deuseu pedido de socorro
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ou de perddo é acompanhado, na maioria das vezasuipa critica a lgreja,
ou aparece como forma de expressdo, uma figuraedérica destituida de
gualquer influéncia mistica sobre o carater de Milo.

Em O Estrangeirg de Albert Camus, ha também um crime. A narrativa
que se passa na Argélia, Africa, reconstitui os reotes em que Mersault, o
personagem principal, assassinou um homem talvez qggusa de um mal-
entendido, fruto do acaso, ou pelo excesso de ¢cajoe cega-o e faz temer a
figura que surge no meio do deserto escaldanted8essim, o narrador d@
Estrangeiro nos aproxima da fragilidade do personagem, a pod&o nos
apiedarmos dele, pois Mersault simboliza o homemsuoa condicdo humana,
procurando um sentido para sua existéncia. No raraase Antdnio Torres, a
solidariedade do leitor por Veltinho é fruto de ureatratégia narrativa que
abre a alma do personagem, passando a idéia deslpué também vitima do
crime que cometeu, entregue que esta a um mundvatieres relativos, sem
solucdo para a triste condicdo do homem. Veltinh@, exemplo de
Raskolhnikov e Mersault, experimenta o transe ddicacdo humana, sem
guerer enquadrar-se na perspectiva redentora dasc®es oferecidas pela
sociedade. Antes, parece projetar-se para um munondm memdaria vai sendo
apagada e reescrita ininterruptamente até que desgp no espacdionge é
gualquer lugar perto do paraiso{p. 219).

Pode-se cogitar, entdo, se ndo seria o0 assassinatmetafora da
impossibilidade da realizagcdo de Cabralzinho conscrigor? Se assim for,
estaria Veltinho desempenhando a contrapartida dbBqf@iracasso? As varias

descricbes que o narrador faz de Cabralzinho aponpara um escritor que
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chegou a conhecer o sucesso em vida. Foi um honmamo$o, admirado por
todos, inclusive por Veltinho, que considerava @ré®r e amigo um ser belo

e doce que ndo merecia viver a sanha de uma sodeedgalvagem:

Eu gostava tanto dele. Por isso o matei. Da partereder?
N&do? Paciéncia. Cabralzinho dava um trato legaltama flor
do Lacio, inculta e bela. Era um belo escritor. e urrando,
como um animal. Meu doce selvagem. Cabralzinho,r ftm
monturo, rosa do lixo, lirio de sarjeta. Vinte enco anos
depois, reencontrei-o com a alma espetada de espinh
Cravei-lhe mais dois. Amigo é para essas coisass@).

O fracasso dos personagens € evidente. Desde aspas paginas do
romance. O crime € o modo como o narrador ficcioaela morte do escritor
em face das demandas de um mercado editorial pgoyexo exigir que o livro
literdrio perca seu carater de conhecimento para sen objeto de
entretenimento. Na lista dolsest sellers aparecem os livros de auto-ajuda,
biografias de famosos, enfim, um tipo de literaturarteada para o lucro
imediato. O crime surge, assim, para simbolizaraéécia do escritor bem-
remunerado e do discurso ficcional de qualidade.idEmtemente, que a
sutileza da critica passa pelo discurso dos pergens, como um lamento
sobre a questdo da sobrevivéncia do artista e caudssismo do tempo em
gue a imagem do escritor se prendia a idéia detpgiese perenidade.

Veltinho j& conhecia e admirava Cabralzinho antess& encontrarem
pessoalmente. Ao longo da narrativa, Veltinho rebean algum desses
encontros, que teve com o escritor J. G. Cabral,gem ambos discutiam sobre
a ficcdo brasileira. Naquele momento, Cabralzintedechdia a permanéncia da

bY

literatura engajada, presa a vida, retratando peagens marginalizados ou
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mal remunerados, como 0 negdo e 0 motorista de t&tratando seu linguajar
rude, aprendido nas ruas, longe dos bancos esclareglo formalismo das
academias de letras:

— Afinal, vocé leu o meu livro?

— Li s6 dois contos.

— E o0 que vocé achou?

— Otimos. Excelentes.

— Quais os que vocé leu?

— O do Negédo e o do motorista de taxi.

— Dois personagens de carne e 0sso, saidos da gi@mate que
esta por ai, isso é que é literatura, sem litemtigeocé néao
acha? Mijei na cabeca dos beletristas, botei nadwudeles ...
— E, e ai te chamaram de uma forga bruta da natur¥oxé
Nnao viu um certo preconceito nisso?

— Ah, sei l4&. Ndo me interessa. O que vale é qué@dtndo
gue me engolir. Eu e os meus negbes e 0S meus Isoasrde
taxi. Leia o resto, que vocé vai ver. E pau purmc¥ néo sabe
de nada.

— Calma. Vou ler tudo. Pode deixar. (p. 108)

Em meio & avalanche de signos, lembrandooasdoors das cidades a
noite, Cabralzinho lamenta a sua condicdo de escrétm crise, num mundo
reduzido a uma sucessdo de emergéncias menorestesepo para a satisfacéo
de ver realizados os projetos significativos:

Eu ja conheci o sucesso e amarguei o fracasso,mads é pior

do que isso, ele disse. Queria morrer de repentedermindo

ou de uma bala a toa, porque nada é pior do que. iss

Tenho dez livros na gaveta, que ninguém publicoagera nédo
adianta publica-los, porque aqui somos o tempo todo
atropelados pela realidade, ndo d&4 para planejalmapastamos
em guerra, hd uma guerra nos morros, hd uma guemca
campo, ha uma guerra nas ruas, mesmo que ninguéerau
perceber, estamos em guerra, mas ela ndo é pioquinisso
(p. 216).

O escritor, enquanto forca representativa do imagin social, aparece
como um ser perdido. Essa perda é sentida pelo pddemidia que se ocupa

da brutalidade urbana, sem recorrer ao filtro cdtdo escritor, veiculando a
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“verdade” a partir de imagens que se tornam maiganentes do que a palavra
escrita. No entanto, é o ostracismo, a condicdmde atender a um mercado
editorial voltado para as necessidades de pessoasiyem em uma sociedade
descontente e inadequada que o alija enquantoqpatite e pdolo influente na
interpretacdo do cotidiano. Cotidiano que passaea Biterpretado pelas
terapias alternativas oferecidas nas paginas dosajs, nossites na Internet,
na forma de hordscopos, oraculos, medicina orientalm tratamentos
milenares, e por um sem-numero de psicélogos quentam como vocé deve
se conduzir nos diversos campos das relagcbfes husnac@mo manter seu
casamento sempre feliz, como educar os filhos, comamter o seu emprego,
como mudar de emprego, dentre outros.

Diferente dos anos 60, do século passado, o eg¢imtelectual da
modernidade tardia é um sujeito que se evadiu daas.r A maxima
representacdo do escritor engajado nas lutas sodiagquele periodo, ndo mais
se imagina, alias, nem mesmo se espera isso de sorniter na atualidade.
Naquele periodo, a participacdo nas lutas sociasva ligada a idéia de
criatividade e originalidade defendidas pelas vaarghas artisticas. Porém,

segundo Bauman (1998), e® Mal-Estar da Pos-Modernidadeguando fala a

respeito da arte péos-moderna:

No cenario pos-moderno do presente, falar de umaguarda
ndo faz sentido. Um artista ou outro pode agorauads uma
atitude recordada dos tempos ddurm und Drangda alta
modernidade - mas, sob as circunstancias presensss, seria
mais uma pose do que uma posicdo. [...]. A expressé
“vanguarda pds-moderna” € uma contradicdo em ternjos
127).
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Ora, se as lutas sociais, que mobilizavam escrgogeintelectuais, na
direcdo dos novos rumos a serem seguidos pelasasags perderam sua forga
mobilizadora, aquelas figuras, por outro lado, w@mam-se desobrigadas de
empreender quaisquer lutas em prol de qualquerlotga. O escritor €, agora,
um sujeito que negocia a sua carreira de forma pedeente a correntes e
discussfes ligadas a qualquer tipo de vinculo gatie também, protegido das
massas, uma espécie de “eu sozinho”, dissociadoagasmiacbes com outros
escritores, até porque a concorréncia esta ai gaeninguém comungue 0S
mesmos ideais. Esse fendmeno intensificou-se aipdos anos 90 do século
XX, especialmente apdés a queda do muro de Berlimanglo tem fim o
comunismo que separava a Alemanha. A quebra dodpgumea comunista teve
como resultado a perda dos referenciais dialétitlms/6ficos com os quais
muitos intelectuais ainda contavam como aspirac@a@pum mundo melhor.

Portanto, o crime emUm Téaxi para Viena d’Austriapode ser
considerado simbodlico se levarmos em conta que as&v do personagem
principal se da pelo viés do etéreo e do fugaz mutmele criacdo. Ou mesmo,
da impossibilidade se encontrar uma saida digna pasujeito pos-moderno
expresso na narrativa, que o faz deslizar para veadidade intangivel. Com
isso, Veltinho avalia a condicdo de Cabralzinho, caeestionar a caréncia de

identificacdo do escritor com um publico, que oorbeca e respeite:

Um personagem de presente para um autor em baixa
criatividade. O que o levava a supor que Cabralpirdndava
sem inspiracdo? Vinte e cinco anos sem publicarana@u
estaria ele com as gavetas abarrotadas, trabalhaedo
siléncio, por uma simples estratégia aarketing? Tomara que
seja isso. Pessoalmente, preferia que fosse (p).199
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A preocupacao de Veltinho toca de forma direta rem< vivido por
Cabralzinho que se encontrava a margem de qualquecesso criativo,
dissociado dos agentes de propaganda que pudesseder os seus livros. No
entanto, se, por um lado, o pessimismo do persomafiea expresso, por
outro, ele da lugar a um sentimento positivo de emugh de perspectivas,
quando se refere ao siléncio de 25 anos de Cabrladzicomo “uma estratégia
de marketing.

No Capitulo V, intitulado “O Rosto”, ha uma seqiénde imagens onde
o narrador multiplica o rosto de Cabralzinho a porte tornéa-lo um signo
repetitivo, retirando do artista a aura de génioquAle era o momento da
narrativa em que Veltinho tem a alucinacdo que acabde chegar a Séao
Paulo, no taxi onde se encontrava recostado, pa&aspachar uma carta para
sua méae. E, ao chegar ao guiché viu o rosto de &abwrho. A partir dessa
visdo, o narrador passa a descrever a fragmentdedse rosto de forma densa
e ininterrupta: a imagem se amplia a ponto de smaob completamente
irreconhecivel. Esse fluxo de associacdes vai-sepetendo aos mais diversos
setores do espacgo publico e privado, passa pelacajstinge a propaganda
das marcas de cigarro, aparece nas emissoras a&igéb, se inclui nos

clichés de diferentes linguas.

Imagine as chagas de Cristo na Paixao. A cores.

Mas o sangue que vocé esta vendo naethup

O rosto atras do guiché se funde e congela sobmdondoos
rostos na fila dos correios. Sobre todas as pesma®isas.
Sobre os envelopes. Reproduz-se em milhdes de sOpiaa
cara de cada transeunte, nos videos das tevés e dos
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computadores, [...] nos olhos da multiddo, nos meusos teus
olhos. Na minha retina (p. 83).

O resgate que faz desse rosto, no segundo televidas propaganda, se
perde no caos da vida ordinarisdComo se a cidade, o pais, o mundo, tudo
tivesse agora um sO e Unico rosto — o rosto de umrton chamado
Cabralzinho” (p. 85) Essa transfiguracdo é o resultado do processoeddap
da identidade e também da fusdo dos dois persorsagekssim, o
desaparecimento de Cabralzinho no processo de desmodo apresentado
pela narrativa aponta para a degenerescéncia der fazerario, numa relacao
simbidtica e catéartica que ele trava com Veltinltmm isso, ambos parecem
estar atrelados e fadados ao mesmo fim. Logo, ergdse pelo resgate de um
traco que pudesse reunir na cena urbana a re-sc@Tido do sujeito, fica em
suspenso, como uma cena aberta esperando a “deiaadtuacdo para outros
atores.

Nesse sentido, o final do romance contrapde-serdoida em relacdo a
velocidade, quando um homem desconhecido descieendo as escadas de um
edificio, pois o ultimo Capitulo tem como epigraféonge é qualquer lugar
perto do paraiso”(p. 219). A voz do narrador se distanciando paraldgar a
paisagem que se torna desfocada, enquanto ele gaguthando na bruma das
palavras distantes'Queria asas. Para ir além do arco-iris{p. 220). E, mais
uma vez, como num filme, a camera vai-se afastap@oa dar lugar ao
burburinho de um dia como outro qualquer na cidasl®y os créditos que vao

aparecendo na tela.
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Assim, Um téaxi para Viena d’Austriaetrata as questées de sujeitos que
perderam a credibilidade num mundo globalizado e,gembora mergulhados
na expectativa de dias melhores, definham no redehtw das contradi¢cdes

sociais ao largo de qualquer porto seguro.
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CONCLUSAO

O presente trabalho teve por fim analisar a comulade do romance
Um Taxi para Viena d’Austriade Antdnio Torres, no percorrer dos temas
tratados. A analise visou alcancar, principalmerderelacdo do autor com a
contemporaneidade. Embora o romance tenha sidoipadd em 1991, o
guadro da sociedade carioca, e mesmo da brasilegna, pouco difere da
atualidade. O eco temporal, nesse caso, corrob@anbterpretacdo da obra,
colocando-se como um dado historico-ficcional. Apresie ndo ser essa a
vocacado primeira da obra, a analise tentou captwsareventos relacionados
com a historiografia da cidade do Rio de Janeirastipdo do sujeito em
transito pela Zona Sul carioca e no mundo, até imere a fuga imaginaria,
para concluir que Veltinho/Cabralzinho sédo a siptek impossibilidade da
criacao literaria diante de um mercado que abriga modelo sucesso/lucro
aviltante para o escritor que tem a literatura coampressao estética.

Nesse sentido, a conclusdo aponta para o impasseuttmomia e auto-
suficiéncia dos sujeitos criadores de ficcao, oulhbe, dos contadores de
histérias. A realidade transposta para o romancdepi@ tocar a consciéncia

dos leitores a ponto de criar fileiras de indignga®doAo reunir no contexto
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ficcional os problemas e conflitos individuais e ltewais, Antdénio Torres
apresenta o cenario de uma sociedade massificadoagmentada e cruel. O
resultado € uma obra nos moldes da noticia de joraqae pretende impactar,
chocar, trazendo a baila o papel do escritor emomed caos, em uma quase
pergunta, ou seja: qual seria a parte que tocaeadiura na orquestracdo de
um mundo banal e opressor?

E, ao fazer do romance uma metalinguagem do assassisimbdlico do
escritor levanta questdes de ordem econdmica nagestatual do capitalismo
gue devora todas as formas de expressao transfatoras em subprodutos de
rapido consumo, leves e descartaveis. Essa otindizaga literatura € uma
marca contemporanea que o romance apresenta deafexwamplar através de
um texto com frases curtas e diretas que mudamide;@lo sucessivamente na
tentativa de registrar toda a realidade circundait®se traco peculiar da obra
distingue-a sobremodo em uma década em que tasssemergiam da falta de
perspectivas de um mundo melhor. Mesmo assim, @raapostou em uma
escrita que ainda ndo perdeu a atualidade, apesapagsados mais de uma
década. E, nem tampouco a esperanca de continusadidando que a sua
contribuicdo como homem publico é verbalizar e nakir sua presenca no

cenario da literatura e da vida brasileira.
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