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Por Nataly Jollant*

Antônio Torres

Nascido em 1940, na cidade de Sátiro Dias (antigo povoado chama-
do Junco), Antônio Torres figura entre os maiores nomes da literatura 
contemporânea. Jornalista e publicitário, descobriu muito cedo sua vo-
cação literária ao escrever cartas e recitar poemas de Castro Alves. Seu 
primeiro romance, Um cão uivando para a Lua, publicado em 1972, 
obteve boa aceitação do público e da crítica. A publicação de Essa Terra 
(1976), considerada hoje sua obra prima, abriu espaço para a sua carrei-
ra internacional, pois a mesma ganhou uma edição francesa em 1984. 
Tem livros publicados em Cuba, na Argentina, França, Alemanha, 
Itália, Inglaterra, Estados Unidos, Israel, Holanda, Espanha, Portugal, 
Bulgária, Croácia, Paquistão, Adjerbaijão, Albânia, Romênia e Vietnã. 
Autor premiado, traduzido em vários países, foi condecorado em 1998 
como Chevalier des Arts et des Lettres pelo governo francês e eleito em 
2013 membro da Academia Brasileira de Letras. 

Segue a entrevista concedida pelo escritor.

* Doutoranda em literatura brasileira no Centre de recherches sur les pays lusophones 
da Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3, dedica-se à pesquisa: “L’Amazonie pour 
identité, cartographie littéraire et géographie imaginaire au Brésil du XIXe siècle : le 
vécu au service de l’imaginaire.” Entrevistou Antônio Torres em 23 de março de 2015.
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Nataly Jollant – Penso que nós poderíamos começar pelo livro 
Meu querido Canibal. Esse livro, que conta a história do líder in-
dígena Cunhambebe e, mais amplamente, da resistência indígena 
no Brasil, atribui aos Índios um lugar que a História lhes negou. 
O que o levou a escrevê-lo?

Antônio Torres – Esse livro, assim como o livro que o sucede, O 
nobre sequestrador, nasceu de uma pesquisa feita para escrever algo 
que me foi encomendado pela Secretaria de Cultura do Município 
do Rio de Janeiro para uma coleção chamada “‘Cantos’ do Rio”, lan-
çada em 1996. Na altura, alguns autores foram convidados a escrever 
sobre determinadas áreas do Rio de Janeiro e a mim coube o centro 
da cidade. O que se revelou uma escolha bem acertada, pois a pessoa 
que lançou o convite, o jornalista Wilson Coutinho, disse-me que 
sua intenção era fazer com que eu, baiano, viesse a produzir mais 
história sobre essa cidade. Já havia escrito o romance Um táxi para 
Viena d’Áustria, que agradou bastante aos cariocas, mas ainda não 
havia produzido ficções sobre a cidade. Ao pesquisar a história do 
centro, cheguei a duas conclusões principais: [o centro] é o lugar para 
onde toda a cidade gravita e, ao mesmo tempo, é o centro da história 
do país. E isso desde que a corte portuguesa, fugindo das guerras 
napoleônicas, chegou ao Brasil em 1808. 

E como foi o processo de pesquisa?
Bom, me perdi pelo centro, pelos bares do centro, pelas bibliotecas 

do centro, pelos sebos do centro... fui encontrando coisas admiráveis. 
Numa bela história sobre o Rio, prefaciada pelo sociólogo Gilberto 
Freyre, deparei-me com a figura do Cunhambebe: em cinco linhas, 
o historiador dizia que “esse morubixaba de Angras dos Reis cujos 
domínios iam de Cabo Frio (no norte do litoral fluminense) a São 
Vicente (no sul do litoral paulista), tinha sido o ‘rei da floresta’; onde 
pisava a terra tremia, era um gigante, e se orgulhava de ter nas veias 
o sangue de mais 5.000 inimigos, principalmente portugueses”. Em 
outro livro, encontrei um historiador com uma visão bastante perver-
sa desse que se tornaria meu herói, e foi esse que me estimulou mais 
ainda, pois sustentava que “Cunhambebe era a expressão mais repe-
lente do selvagem, que em outras circunstâncias teria sido um Átila”. 
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Descrevia muito negativamente a figura de Cunhambebe, eu pensei: 
tenho um romance, tenho um personagem em minhas mãos. Desco-
bri, na verdade, uma pequena história do mundo. O descobrimento e 
a conquista da América constituem a descoberta do mundo e do ou-
tro. Ao enveredar pelas encruzilhadas dos franceses, pelo caminho dos 
portugueses, por exemplo, vi da importância que teve para a França 
a carta do Américo Vespúcio descrevendo o novo mundo, publicada 
pela primeira vez em Paris em latim. Foi um best seller traduzido para 
várias línguas. O “Novo Mundo” na altura era o Brasil, a primeira via-
gem de Américo Vespúcio. Esse primeiro relato trouxe um mundo de 
fantasias para o imaginário francês e europeu. Imagina naquele perí-
odo repleto de proibições e guerras religiosas, o Américo descrevendo 
o mundo selvagem de uma forma tão hedônica: “os homens viviam 
150 anos; nunca tinham doença nenhuma, mas quando adoeciam se 
curavam com raízes, sementes, etc.; o corpo dos homens era perfeito; 
as mulheres eram de uma beleza incrível, inclusive ‘nas partes que ho-
nestamente não podemos nomear’ [risos]”. Então, estávamos na épo-
ca próximos às comemorações dos 500 anos do Brasil. Fui confron-
tando várias histórias e percebi que toda a História era de glorificação 
dos vencedores. Pensei: vou correr o risco de fazer uma glorificando 
os vencidos e dando ao indígena o lugar que ele nunca teve. Por um 
lado, sabia que estava correndo o risco de levar as flechadas dos histo-
riadores, mas assumi esse risco. Para minha surpresa, os historiadores 
receberam o livro com entusiasmo, hoje está na 11ª edição.

O livro acaba de ganhar uma tradução francesa feita por Domi-
nique Stoenesco, Mon cher Canibale. Qual é a importância de ser 
traduzido hoje e como é a recepção do público estrangeiro, no 
caso o francês, em relação a sua obra?

Sobre o Meu querido Canibal eu ainda não tenho uma ideia da re-
cepção, pois acaba de sair. O que eu sei é que esse livro tem sido muito 
estudado na França – Rennes, Bordeaux, Toulouse. Sei disso porque já 
fui convidado para fazer palestras em várias cidades francesas e sempre 
tive uma receptividade muito grande. Tudo começou em 1974, quan-
do fiz o lançamento na França de Essa Terra, que teve uma recepção 
bem calorosa. A crítica recebeu o livro com grande entusiasmo. O 
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jornal Le Monde descreveu o romance como uma “fina pintura”, frase 
inclusive destacada na capa da edição inglesa. Foi saudado por outros 
jornais como Libération, La Croix...

Quanto ao público brasileiro, quem consome literatura hoje no 
Brasil? Como avalia o mercado editorial nacional?

O mercado editorial brasileiro tem alcançado um desenvolvimen-
to extraordinário. Tanto que várias editoras estrangeiras estão indo 
para lá, porque o mercado consumidor cresceu bastante. Bem, já es-
tou nisso desde os anos 70, venho de uma estreia literária que foi 
escrita no jornal. Passei por vários períodos e diria que hoje sinto uma 
mudança importante no leitor. Penso que o espaço da literatura, aque-
la literatura na qual me formei, que cultivei desde a infância, essa está 
se perdendo. O leitor, aquele leitor que lia pelo prazer do texto, hoje 
já se conta nos dedos. O leitor hoje é de qualquer nota, muito autoa-
juda, muitos livros de celebridades... sucessos momentâneos. Ou seja, 
há hoje uma ditadura do mercado. E o mercado não se faz necessa-
riamente pela qualidade literária, mas por aquilo que é consumido. 
Penso que sempre houve esse antagonismo consumo x arte, porém o 
que mudou foi a distância entre um e outro. No meu tempo de leitor 
essas duas linhas de força conviviam harmonicamente. Sempre houve 
o mercado de best sellers, mas havia um outro mercado que sobrevivia 
bem, produzindo de vez em quando best sellers. Eu mesmo já tive 
livros em lista de best sellers, mas hoje acho impossível um livro meu 
entrar nessas listas. Porém no meu caso particular penso que tem um 
processo de acumulação do tempo que me dá um conforto dentro 
disso, pois virei um escritor muito solicitado para viajar, fazer pales-
tras, etc., e isso cria uma certa visibilidade. Também tem o fato de ter 
entrado para a Academia Brasileira, os prêmios que tenho ganhado, 
as próprias traduções no mundo acabam repercutindo no Brasil e isso 
me dá um lugar, um espaço nesse mundo tão caótico.

Diante dessa literatura, como fica o papel do editor?
O editor faz o que é possível, não demonizo o papel do editor. 

Ele tem contas a pagar e sabe que precisa fazer livros que vendem. A 
minha editora, por exemplo, a Record, é uma empresa com trezen-



Revue Étudiante des Expressions Lusophones | 59 

tos funcionários diretos. Imagine o tamanho da folha de pagamento 
(sem falar das outras coisas). Mas sinto o esforço dos editores. No 
meu caso, a Editora Record tem um departamento editorial, dentro 
desse departamento há editores voltados para a literatura brasileira 
que trabalham de forma intensiva para a divulgação dessa literatura, 
lutam por uma boa distribuição dos seus autores e uma boa coloca-
ção nas livrarias – que é o “nó” da literatura hoje. As livrarias natu-
ralmente estão dando preferência àqueles produtos de venda mais 
rápida, que estão “na moda”. Porém, as editoras lutam para pôr os 
seus autores e continuam publicando muitos brasileiros, muito escri-
tores de literatura. Não há até onde eu saiba nenhum bom escritor 
sem editor, venda ele pouco ou muito.

Ainda em relação ao leitor, em tempos de internet qual a sua rela-
ção com esse público acostumado a uma linguagem mais sintética?

Estou na internet, tenho uma homepage, estou no facebook com 
cinco mil likes. Todo dia tem uma fila enorme de gente querendo 
que eu adicione. A internet é muito contestada como formadora de 
leitores, porque se pensa que muita gente está por lá apenas para se 
promover e não para ler os outros, para mostrar o que está escrevendo 
e pronto. Todo mundo quer fazer do outro uma sala de leitura. Por 
outro lado, a internet é um veículo fantástico para divulgação da pró-
pria literatura. Hoje eu vou a um lugar qualquer e alguém coloca – ou 
eu mesmo faço – na internet o convite da minha participação e isso 
leva público. Penso que esse admirável novo mundo web (o pleonas-
mo é brincadeira) não é tão admirável assim para a atração de leitores 
dos nossos livros, porém sempre pode ter um efeito positivo. Como se 
vê, eu não sou tão pessimista assim...

Por falar em pessimismo, na sua opinião qual é a função social do 
escritor num país onde as políticas de incentivo à leitura revelam-se 
insuficientes?

Os escritores têm se movimentado muito porque são muito soli-
citados para as festas literárias, para as bienais que num país como o 
Brasil atraem muita gente. Eles têm sido os atores principais desses 
eventos. Só essa participação dos autores já é uma maneira de parti-
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ciparem do processo em torno da leitura. De outra forma, não vejo, 
como houve no passado, espaço para nós nos tornarmos figuras pú-
blicas na intervenção, no quadro político. Porque voltando à questão 
inicial, nesse mundo tão midiatizado em que vivemos, o escritor não é 
personagem midiático tão visível quanto outros que atuam na televi-
são, na música, etc. para ter intervenção na cultura de massa. Estamos 
dentro de um espaço um tanto limitado e agimos conforme os nossos 
limites, mas podemos sim ter uma atuação relevante nesses espaços 
que nos são concedidos.

Por falar em atuação, aproveito para finalizar essa entrevista per-
guntando sobre quais foram os escritores que tiveram uma atua-
ção relevante para a sua formação literária?

São tantos! Eu nasci no sertão, num mundo agrário e ágrafo, e os 
primeiros autores eram desconhecidos para mim, mas suas histórias 
chegavam pela oralidade, pelas manifestações populares das pessoas 
que contavam e cantavam aquelas histórias que são definidas como 
literatura de cordel. Literatura que se incrustou no Nordeste brasileiro 
vinda da Península Ibérica onde, por sua vez, provavelmente chega-
ra vinda do mundo árabe. Enfim, tornou-se um patrimônio literário 
nacional. Histórias muito imaginosas que no nordeste chamavam de 
ABC do Sertão ou rimas, que é o romance com rimas – prova que 
o romance nasceu do poema até na cultura popular. E daí quando 
cheguei na escola descobri a poesia, os poetas românticos brasileiros 
Castro Alves, Gonçalves dias, passando pelos parnasianos como Olavo 
Bilac. De outra maneira, na própria escola, a prosa de José de Alen-
car. Mais adiante, quando fui para o ginásio, numa cidade maior que 
tinha uma biblioteca, descobri Monteiro Lobato. Na mesma cidade 
já comecei a ler um pouco dos franceses, dos russos. Havia umas cole-
ções intituladas “maravilhas do conto francês”, “maravilhas do conto 
russo”, “maravilhas do conto Norte-americano”, “maravilhas do conto 
hispano-americano” e isso foi uma maravilha para um pequeno leitor 
que estava se iniciando. Até hoje sou defensor das antologias.


