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O escritor baiano Antônio Torres,
imortal.

SOBRE Fernanda Sampaio Carneiro

Antônio Torres (Sátiro Dias, 13/09/1940), de origem humilde e
família numerosa, filho da costureira dona Durvalice, que entre
linhas e agulhas, não só criou os 13 filhos, como também
alfabetizou o menino Antônio, que entrou na escola já sabendo ler.

Vossa jornada é itinerante, como a de todos. Perambula pelas
trevas em busca dos pontos de luz que esbocem o caminho
por onde seguir. (…) (Nélida Piñon sobre Antônio Torres no
discurso de posse ABL, em 09/04/2015)

Antônio Torres começou a publicar há 43 anos e anda colhendo o
reconhecimento de um trabalho sério, uma carreira literária
consistente, que o fez entrar para uma galeria exclusivíssima de 40
escritores: a Academia Brasileira de Letras. O prosista tomou
posse no dia 9 abril de 2014, ocupa a cadeira nº 23, a que foi de
Machado de Assis, um dos fundadores e primeiro presidente da
Academia.
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(Arte: Franklin França)

Antônio Torres também foi eleito membro da Academia de Letras
da Bahia, sucedendo João Ubaldo Ribeiro no último dia 21 de
maio, ocupa a cadeira nº 9. Ele está escrevendo um novo romance
há 3 anos, motivo de grande expectativa para a crítica e leitores. O
que virá por aí?!

O escritor é casado com a doutora em Literatura Comparada,
Sônia Torres. Eles têm dois filhos, Tiago e Gabriel. A família mora
em Itaipava (Petrópolis, Rio de Janeiro). O escritor destaca- se não
só pela fantástica obra literária, mas também pela simpatia e
generosidade que trata os seus leitores. Torres tem Facebook e
página web*, e responde a todos com muita atenção. Leia a
entrevista exclusiva com o imortal Antônio Torres para a
BrazilcomZ:

F.S.: – Antônio Torres, baiano de Sátiro Dias ( município antes

O escritor baiano Antônio Torres, imortal. about:reader?url=http://www.revistabrazilcomz.com/o-escrito...

2 de 11 13/08/15 15:05



chamado de “Junco”), imortalizou- se na Academia Brasileira de
Letras, antes da Academia de Letras da Bahia; cidadão
petropolitano, antes de ser soteropolitano. A Bahia demorou para
reconhecer o seu valor, a sua trajetória literária?

A.T.: – Seria injusto dizer isso. O desejo da Academia de Letras da
Bahia de que eu viesse a me tornar um de seus membros foi
anterior à minha eleição para a ABL. Também é preciso deixar
claro que as datas de recebimento do título de cidadão de
Petrópolis e de Salvador foram marcadas por mim. Logo, não é
culpa da capital baiana ter feito a homenagem antes da “cidade
imperial”. Questão de agenda do homenageado, portanto.
Esclarecido isto, gostaria de registrar que Alagoinhas, a cidade
baiana onde estudei na minha juventude – e que fica a 100
quilômetros de Salvador -, também me concedeu o título de
cidadão honorário, antes das outras. Morei lá primeiro, o explica o
pioneirismo da sua iniciativa.

(F.S.): – O seu primeiro romance, “Um cão uivando para a lua”
(1972), foi publicado quando tinha 32 anos. Sonhou, pensou
naquela época, que iria chegar tão longe com a literatura? Que iria
transformar- se em um dos maiores escritores da literatura
brasileira contemporânea?

(A.T.): –Vejo que sua avaliação do velho escriba aqui é bem
generosa. Obrigado. Quanto à minha expectativa na estreia, em
1972, foi a de que sim, podia continuar, uma vez que Um cão
uivando para a Lua havia sido recebido com entusiasmo pela
crítica e pelo público. Peguei o embalo e fui em frente, sem me
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preocupar com o resultado do que viesse a escrever. O balanço
disso hoje parece positivo, o que me alegra. Escrever foi o meu
sonho de criança.

A posse na Academia Brasileira de Letras no dia 9 abril de 2014
(foto: web de AT)

“Estreei na literatura com uma epígrafe captada do final de
Palmeiras selvagens, de William Faulkner: “Entre a dor e o
nada, escolho a dor”. Sim, tenho tentado me plasmar nos
dramas humanos que descrevo, que, nos meus romances,
levam à loucura, ao suicídio etc. Doeu descrever, por exemplo,
o sentimento de um velho pai, no final de Essa terra. O
encontro do protagonista de O cachorro e o lobo com uma tia
esmoler. Viver também não dói?” (Antônio Torres)
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(F.S.): – Que livro Antônio Torres está lendo hoje?

(A.T.): – Acabo de ler, ainda nos originais, O último da fila, de
Henrique Rodrigues. E tenho à cabeceira o romance Enigmas da
primavera, de João Almino, e o mais recente livro de poesias do
baiano João Carlos Teixeira Gomes, O labirinto de Orfeu. Estou
sempre rodeado de bons livros.

(F.S.): – As suas obras são cheias de referências literárias e
musicais: Fitzgerald, Faulkner, Baudelaire, Gregório de Matos,
Rochefort, Miles Davis e Castro Alves, que foi recitado na praça do
Junco quando o senhor era menino, baixo uma ovação dos
presentes. A literatura salva?

(A.T.): – Na Flip – a Festa Literária Internacional de Paraty – de
2007, o escritor Fernando Molica fez essa pergunta a Paulo Lins, o
autor de Cidade de Deus, que respondeu: “Quem salva é a grana”.
Bem, a literatura não me deu luxo e riqueza. Deu-me um meio, não
necessariamente de vida, mas de viver.
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Nas palabras do autor: O ano é 1967. Fomos de carro de Lisboa a
Madri – o psicanalista Alexandre Kahtalian, o artista plástico
Franklin França, que fez a foto, e eu. Foi numa parada na estrada.
(Antônio Torres)

(F.S.): – O senhor foi jornalista e publicitário. Muitos escritores
talentosos tiveram ou têm como profissão o jornalismo: Gabriel
García Márquez, Eduardo Galeano, Edney Silvestre, a lista é
grande. Há quem reivindique o americano Truman Capote como o
precursor do “Novo jornalismo”, uma corrente que mistura a
literatura com a linguagem jornalística. Que tipo de
publicitário/jornalista o senhor era, seguia essa corrente? Vender
ideias/conceitos/produtos, observar os detalhes, a realidade, as
pessoas, ajudou a transformar a vida em ficção?

(A.T.): – Foi assim: o jornalismo me ensinou a ver o mundo. E a
publicidade, a contar isso rápidinho.
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(F.S.): – A memória parece ser um elemento importante na sua
narrativa. Recordar machuca? Traz alegria? Liberta? Sufoca? O
escritor tem escapatória, dá para recordar e transformar essas
lembranças em literatura sem envolver- se emocionalmente? Dói
escrever?

(A.T.): – Estreei na literatura com uma epígrafe captada do final de
Palmeiras selvagens, de William Faulkner: “Entre a dor e o nada,
escolho a dor”. Sim, tenho tentado me plasmar nos dramas
humanos que descrevo, que, nos meus romances, levam à
loucura, ao suicídio etc. Doeu descrever, por exemplo, o
sentimento de um velho pai, no final de Essa terra. O encontro do
protagonista de O cachorro e o lobo com uma tia esmoler. Viver
também não dói?

(F.S.): – A sua escritura tem facetas muito diferentes, são muitas
tessituras em um mesmo romance: a cidade e o campo, o
sobrenatural e o ultra- realismo, a dor e o humor e também a
história. “Meu querido canibal” (traduzido na Espanha) e “O centro
das desatenções” (recente reedição), remontam a colonização do
Brasil. Existe uma lacuna na ficção brasileira, um vazio de
romances históricos, principalmente modernos e contemporâneos
acerca do nosso país. O senhor acredita que falta memória no
país?

(A.T.): – Já virou um lugar-comum dizer-se que somos um país
sem memória. Será tanto assim? Ou não conseguimos prestar
atenção em toda a memória que o Brasil tem de si mesmo? De
2000 para cá, muita coisa tem vindo à tona, em função das
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comemorações dos 500 anos da chegada dos portugueses nestes
trópicos. Enfim, não conheço a fundo a questão para lhe responder
com um sim ou um não.

(foto: web de AT, em Petrolina, Bahia)

“Independente de questões crônicas como os nossos altos
índices de analfabetismo funcional, há uma outra questão
preocupante: o leitor mudou, e não só no Brasil. As listas de
best-sellers dão a régua e o compasso dessa mudança.
Portanto, quando falarmos em leitura é bom separarmos o joio
do trigo: cada vez se lê menos literatura e mais a bobajada
global que pulula nas vitrines das livrarias. Olhando por esse
viés, não dá para ser otimista. Até porque, como diz o escritor
carioca Carlos Heitor Cony, “o otimista é apenas um
mal-informado”. (Antônio Torres)
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(F.S.): – O que Antônio Torres acha da literatura contemporânea?
Acompanha? Tem algum autor preferido?

A minha impressão é que hoje temos mais escritores do que
leitores e mais editoras do que livrarias. Está difícil de acompanhar
tudo o que se publica. Tenho lido alguns, com interesse, mas não
vou citar nomes, porque posso esquecer de algum amigo, o que
pegará mal.

(F.S.): – O senhor participou do Salão do Livro de Paris em 2015
como autor convidado. Como foi a experiência? Qual a impressão
dos franceses sobre a literatura brasileira?

(A. T.) – Há uma certa simpatia da França pelo Brasil, o que acaba
por beneficiar a nossa literatura. O espaço que temos por lá não
chega a ser grande, mas é bem simpático. Como antigo
frequentador do Salão do Livro de Paris, achei que desta vez a
recepção que tivemos foi melhor do que poderíamos esperar. Algo
que os próprios franceses poderiam dizer: “Pas mal”.

(F.S.): – Sobre a sua rotina de trabalho, existe um horário fixo, uma
disciplina?

(A.T.) –Venho atravessando um tempo difícil para escrever. Muitas
viagens, “quefazeres” de montão, um cotidiano que me afasta da
minha própria escrita. Estou tentando me reorganizar para, pelo
menos, me dar as manhãs de presente.

(F.S.): – O senhor está escrevendo algum livro agora? Já tem o
título, mesmo que provisório?
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(A.T.): – Sim, estou retomando um romance começado há mais de
3 anos e que de repente ficou parado. O título ainda não está
definido, vou deixá-lo para depois do ponto final. E ainda tenho
muito trabalho pela frente.

(F.S.): – É otimista em relação à leitura no Brasil? O senhor
conhece duas realidades muito de perto: a do interior da Bahia e a
do Rio de Janeiro, fora que viaja bastante pelo Brasil. Sem apegar-
se a dados e estatísticas, já que essas variam muito dependendo
da fonte: empiricamente, quais as suas impressões?

(A.T.): – Independente de questões crônicas como os nossos altos
índices de analfabetismo funcional, há uma outra questão
preocupante: o leitor mudou, e não só no Brasil. As listas de
best-sellers dão a régua e o compasso dessa mudança. Portanto,
quando falarmos em leitura é bom separarmos o joio do trigo: cada
vez se lê menos literatura e mais a bobajada global que pulula nas
vitrines das livrarias. Olhando por esse viés, não dá para ser
otimista.Até porque, como diz o escritor carioca Carlos Heitor Cony,
“o otimista é apenas um mal-informado”.

(F.S.): – Antônio Torres também foi imigrante, morou três anos em
Lisboa. Como foi a experiência? A nossa língua é brasileira ou
portuguesa? Existe uma corrente que defende a criação de uma
língua brasileira, o que acha disso?

(A.T.): – Neste nosso lado do Atlântico, a língua portuguesa
bronzeou-se, ou seja, pegou uma cor local. E também ganhou
novos sons e uma outra plasticidade. Daí a ser uma língua
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brasileira, sei não. Deixemos assim: português do Brasil. E tudo
bem.

(F.S.): – Ao estilo Rilke, que conselhos o senhor daria a um jovem
escritor?

(A.T.) – Conselhos, a esta altura? Bastam os de Rilke. Dão para o
gasto, infinitamente.

(F.S.): – O futuro, quais os sonhos e projetos?

(A.T.): – Escrever. Sempre.

Folha de terra ou papel

Tudo é viver, escrever.

(Do poeta português Alexandre O’Neill, que hospedou Antônio
Torres durante quatro meses na sua casa em Lisboa, in “Discurso
de Posse”, ABL, 09/04/2015- Foto: Guilherme Gonçalves)

Errata à edição nº91- maio- Falando em Literatura: onde lê- se
“Academia Baiana de Letras”, leia- se “Academia de Letras da
Bahia”.
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