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Eu era menino, mas começava a tomar consciência das coisas. Foi lá 
que comecei a crescer e descobri os brancos. Eu nunca os vira, não 
sabia nada deles. Nem mesmo pensava que eles existissem. Quando os 
avistei, chorei de medo. Os adultos já os haviam encontrado algumas 
vezes, mas eu, nunca! Pensei que eram espíritos canibais e que iam 
nos devorar. Eu os achava muito feios, esbranquiçados e peludos. 
Eles eram tão diferentes que me aterrorizavam. Além disso não 
compreendia nenhuma de suas palavras emaranhadas. 

 
Davi Kopenawa Yanomami, “Descobrindo os brancos”, in 

Adauto Noavaes, A outra margem do Ocidente, 1999. 
 

 

Contemporaneidade do encontro/desencontro     

 

A epígrafe acima narra a experiência da “descoberta” dos brancos por Davi 

Kopenawa Yanomami.1 Dois elementos chamam a atenção: a inversão do ângulo de 

visão habitual dos relatos dos primeiros viajantes que faz com que a alteridade 

desconhecida e portanto ameaçadora seja a do branco; o fato de que este 

encontro/desencontro se dá no Brasil, em plena segunda metade do século XX. 

Contemporaneidade do contato entre essas culturas diversas que continua acontecendo 

com base no desconhecimento e na incompreensão.  

A trama do romance Meu querido canibal, de Antônio Torres, alimenta-se desse 

embate que se trava há mais de 500 anos entre duas civilizações, a ocidental e a dos 

índios brasileiros. Publicado no ano 2000, que no Brasil se reveste de uma dupla carga 

simbólica - a virada do século e as comemorações dos 500 anos da “descoberta” -, a 

obra de Torres participa da ampla reflexão que se instaura sobre o percurso histórico da 

nação brasileira, interrogando o passado, o presente e o futuro, num mundo cada vez 

mais globalizado.2  

                                                            
1 “Davi Kopenawa, nascido em 1956, vive na aldeia yanomami de Watoriki, situada ao pé da serra do 
Demini (“serra do vento”) no estado do Amazonas. [...] Ele é hoje a um só tempo chefe do posto indígena 
Demini e um dos mais influentes xamãs de Watoriki.” In Adauto Novaes, A outra margem do Ocidente, 
p. 15. 

 2 Em 2003 com a publicação de O nobre sequestrador,  o escritor continua explorando essa vertente da 
reinterpretação histórica da nação: “Nos seus dois recentes romances, Meu querido canibal2 e O nobre 
sequestrador2, Antônio Torres manifesta de imediato o desejo de interrogar as relações entre literatura e 
história, ao fazer a escolha de recriar a vida de dois personagens históricos, diretamente relacionados com 



O contexto das comemorações no ano 2000 conferiu mais visibilidade à luta dos 

povos indígenas. O conflito entre dois universos - o do modelo ocidental e o dos índios -

que persiste durante mais de cinco séculos, irrompe na cena brasileira das controvertidas 

comemorações. De repente, a imagem do “estrangeiro de dentro” - o índio – esse Outro 

indesejável que o país ignora ou relega a uma “categoria transitória,”3 toma conta da 

mídia. Na festa oficial dos 500 anos em Porto Seguro, os índios manifestam o seu 

descontentamento em relação à política indigenista do Estado. A manifestação é 

violentamente reprimida e a imagem chocante de um índio ajoelhado diante da tropa de 

policiais que o agride percorre a mídia, expondo o lugar subalterno reservado aos povos 

indígenas na sociedade brasileira. A realidade presente reaviva a memória do processo 

de constituição da sociedade nacional que se fez pela negação desses povos.  

Do ponto de vista da produção literária, o contexto da virada do século recoloca 

na ordem do dia o debate sobre a nação, despertando o interesse por uma nova 

exploração do passado histórico colonial e questionando o lugar que a nação brasileira 

reserva ao índio. Em romances como  Terra Papagalli de José Roberto Torero e Marcus 

Aurélius Pimenta (2000) e Breviário das terras do Brasil : uma aventura no tempo da 

inquisição (1997) de Assis Brasil, assim como em Meu querido canibal, a figura do 

índio ocupa o centro do processo de releitura da memória historiográfica oficial que 

essas narrativas inauguram.   

 

Ficção, história e narração  

                                                                                                                                                       
a cidade do Rio de Janeiro. O primeiro romance coloca em cena o índio Cunhambebe, da nação indígena 
Tupinambá que habitava a região de Angra dos Reis, embora seus domínios fossem de Cabo Frio, no 
litoral norte do Rio de Janeiro, a Bertioga, em São Paulo,  no momento da invasão francesa em 1555. Os 
franceses tinham como objetivo a construção de uma França Antártica sob o comando de Nicolas Durand 
de Villegagnon. O texto romanesco mais recente inspira-se na biografia de René Dugay-Trouin, corsário 
do rei Luís XIV, que, em 1711, sitiou durante 50 dias a cidade do Rio de Janeiro. Para construir suas 
intrigas, esses dois romances inspiram-se em acontecimentos comuns à história francesa e brasileira, 
cruzando olhares entre o Velho e o Novo Mundo e interrogando o sentido de um tal encontro.” Ver Rita 
Olivieri-Godet, « Les fils hybrides du tissage de l'histoire dans O nobre sequestrador de Antônio 
Torres », in GODET, Rita Olivieri et HOSSNE, Andrea, La Littérature brésilienne contemporaine (de 
1970 à nos jours), Rennes: PUR, 2007, p. 29-48. 
 
 
3 Segundo Beto Ricardo, as teses catastrofistas começam a ser questionadas no período da 
redemocratização do país, na década de 1980, quando  « foi se firmando a convicção de que, longe de 
desaparecerem e serem encarados como uma categoria social transitória no cenário brasileiro, os povos 
indígenas voltaram a crescer, estão aqui para ficar e deveriam ser tratados como tal.” Beto Ricardo, A 
demarcação das terras e o futuro dos índios no Brasil, in Adauto Novaes, A outra margem do Ocidente, 
1999, p. 351-358. 



 “- Não vamos discutir a história. Isso será perda de tempo”, declara a autoridade 

portuguesa convidada para as comemorações dos 500 anos. O romance Meu querido 

canibal apropria-se dessa declaração, inserindo-a no seu capítulo final e retrucando com 

uma pergunta: “Perda de tempo para quem, cara-pálida?” O tom polêmico e provocador 

é o mesmo que perpassa toda a obra para construir um discurso que se contrapõe ao do 

modelo historicista eurocêntrico. A consciência crítica do presente conduz a narrativa de 

Torres a questionar os discursos sociais produzidos pela sociedade e incorporados na 

obra, estabelecendo uma rede complexa de relações entre o real e o ficcional. Em 

sintonia com um certo fazer literário que considera a literatura como uma resposta às 

perguntas que a sociedade faz sobre ela mesma,4 poder-se-ia ler o romance de Torres 

como uma contribuição para o projeto de construção de relações interculturais 

equilibradas que escapem ao etnocentrismo. Revisita o passado num “esforço revisor da 

perspectiva colonizadora”5 tecendo pontes com o presente que aponta para a situação 

marginalizada, subalterna, característica do estado atual das sociedades indígenas. Num 

contexto de coexistência permanente entre alteridades diversas, a narrativa alerta para a 

necessidade de se repensar as fronteiras culturais em outras bases.  

 “Meu livro é uma canibalização da história e da literatura”, afirma o autor,6 

recorrendo a uma fórmula concisa para caracterizar a complexa fatura do seu premiado 

romance. Canibalização no sentido oswaldiano da antropofagia. Mas não é só isso. É 

também uma espécie de relato-testemunho do tempo presente. A amplitude temporal 

organiza-se em torno das relações entre história e alteridade, discutindo as 

consequências dramáticas do olhar etnocêntrico e as formas de violência que perpassam 

o passado e o presente da nação. Centrada na construção imaginária do índio como 

figura do Outro, a obra assume escancaradamente um ponto de vista solidário a favor da 

luta de resistência travada por esses povos. Isso não significa, contudo, que ao 

estabelecer essa relação com o contexto sociopolítico no qual se inscreve, ela se 

subordine à sua função contestatória, longe disso. O que se vê é uma obra que extrai sua 

força da ligação que estabelece entre a produção de signos e a visada crítica que 

pretende instituir, como se pode ler no recurso original da parcialidade assumida do 
                                                            

4 É o caso, entre outros, de Octavio Paz. Ver Tiempo nublado, Barcelona : Seix Barral, 1983, p. 161: “La 
relación entre sociedad y literatura no es la de causa y efecto. El vínculo entre una y otra es, a un tiempo, 
necesario, contradictorio y imprevisible. La literatura expresa a la sociedad ; al expresarla, la cambia, la 
contradice o la niega. Al retratarla, la inventa ; al inventarla, la revela.” 
5 Jorge de Souza Araújo, Antônio Torres, Floração de imaginários. O romance baiano no século 20, p 
298. 
6 Antônio Torres, in « A consagração de dois Brasis », Zero Hora, Porto Alegre, 29 de agosto de 2001, 
Segundo Caderno/Jornada Literária.  Torres  dividiu o prêmio com Salim Miguel (Nur na escuridão). 



narrador na construção do personagem Cunhambebe. Explora de maneira radical as 

fronteiras entre literatura e história, afastando-se do modelo do romance histórico 

tradicional através do questionamento das convenções de ficcionalidade e de 

veracidade. 7      

Um dos procedimentos literários característicos do modo de composição do 

escritor Antônio Torres consiste no intenso processo intertextual que opera na fatura de 

suas obras. O texto híbrido de Meu querido canibal não foge à regra. Coloca a questão 

da fronteira dos gêneros ao incorporar uma diversidade de configurações discursivas 

como o relato histórico, a crônica, a narrativa mítica, o poema, as letras de música, a 

linguagem publicitária, com eles dialogando para produzir sua ficção verbal. Além de 

Cunhambebe, um outro herói antropófago está presente no texto : o próprio narrador.  

Num estilo ao mesmo tempo dramático e paródico, Meu querido canibal recorre 

amplamente à intertextualidade para, num primeiro momento,  reconstruir a história da 

região onde hoje se encontra a cidade do Rio de Janeiro, no período que vai de 1555 a 

1567, centrado nos episódios da invasão da baía da Guanabara pelos franceses e no da 

Confederação dos Tamoios, dois fatos relevantes que mereceram um tratamento 

desigual por parte das fontes históricas. O romance trilha um caminho percorrido por 

inúmeras narrativas latino-americanas, o da resistência às representações oficiais e 

muitas vezes eurocêntricas da história, uma espécie de anti-história construída a partir 

do ponto de vista dos vencidos.8 

Meu querido canibal, já anuncia no próprio título o envolvimento afetivo do 

narrador com o seu personagem, o que se confirmará logo na leitura das primeiras 

páginas do livro. Assim, a sua versão da história, assume-se plenamente como um 

exercício de heroicização dos índios Tupinambás, e em particular de Cunhambebe. Ao 

longo da narração, o narrador indica os limites da reconstrução dos fatos históricos 

como sublinha o uso recorrente à palavra « presumivelmente ». Coloca sob suspeição a 

veracidade do discurso ocidental hegemônico, responsável pela confiscação da história 

dos povos indígenas. Altamente bakhtiniano, o narrador imita qualquer tipo de discurso 

                                                            
7 Sobre as convenções de ficcionalidade e de veracidade, consultar o artigo de Walter Mignolo, « Lógica 
das diferenças e política das semelhanças : da literatura que parece história ou antropologia e vice-versa » 
in Literatura e história na América Latina, textos reunidos por Ligia Chiappini e Flávio de Aguiar, São 
Paulo : EDUSP, 2001, p. 115-135.  
 
8 Sobre o assunto, remeto ao artigo de Vera F. de Figueiredo, « Da alegria e da angústia de diluir 
fronteiras : o romance histórico, hoje, na América Latina », in 5° Congresso da Abralic – Anais V. I 
Cânones e contextos - UFRJ, 1996, p. 479-486. 
 



e inventa outros tantos para compensar as lacunas de uma história que não está 

interessada em “história de índios”. Assim, o modo de narrar resulta a um só tempo do 

material que o narrador/autor/historiador/antropólogo/sociológo dispõe, após ter 

realizado um amplo trabalho de pesquisa, e da capacidade de criar e imaginar estórias, 

articulando o real e o inventado, como é o próprio da ficção. 

A questão de dar forma ao narrar não é discutida exclusivamente pela  

problematização da narrativa histórica; ao se apropriar da história, a narrativa integra 

também uma consciência auto-reflexiva e paródica, incluindo-se numa vertente 

contemporânea da prosa de ficção que corresponde à “metaficção historiográfica” cuja 

incorporação, segundo Linda Hutcheon, de “sua autoconsciência teórica sobre a história 

e a ficção como criações humanas (metaficção historiográfica) passa a ser a base para 

seu repensar e sua reelaboração das formas e dos conteúdos do passado”.9 A 

ficcionalização da história realizada pelo romance permite a reescrita e a ressignificação 

de fatos que configuram a história do país, reinserindo, no concerto dos discursos que 

enformam o choque de alteridades, o ponto de vista do índio. Ao mesmo tempo, o 

cruzamento de várias vozes e o estilo paródico e irônico do texto que possibilita a 

exposição das convenções de veracidade e de ficcionalidade, impedem de atribuir a essa 

narrativa, que aflora da escrita ficcional, o caráter de uma nova “narrativa-mestra”. Esse 

é o grande achado do romance. Nessa mobilidade do discurso contestatório, 

inscrevendo-se no mar de histórias como uma versão possível, reside o seu caráter 

subversivo: 

Como os índios não dominavam a escrita, seu destino sobre a 
terra esfumaçou-se em lendas. Se sabemos alguma coisa a respeito deles, 
é graças aos relatos daqueles mesmos brancos, quase sempre delirantes, 
pautados pelo exagero e eivados de suspeição, num desvario tresloucado 
de que não está imune o narrador que vos fala (herdeiro do sangue e 
fábulas de uns e outros), ao recorrer às fontes d’antanho, os alfarrábios de 
um romantismo tardio, para postar-se, de peito aberto, como um 
extemporâneo neo-romântico exposto às flechadas da história oficial, 
essa velha dama mui digna, aqui sujeita aos retoques da nossa 
indignação. 

Há algo de lúdico nesta expedição, porém. O simples prazer de 
acrescentar alguns pontos a outros contos já contados. 

Mas o que há de verdade é um herói cuja memória perdeu-se no 
tempo, mesmo tendo demarcado um território e inscrito nele sua legenda. 
(TORRES: 9-10) 

                                                            
9 Linda Hutcheon, Poética do pós-modernismo:história, teoria, ficção,  p. 22. 



O contrato de leitura anunciado de pronto pelo narrador, na abertura do 

romance, dá o tom da prosa que se inaugura. A contrapelo do  pressuposto da 

veracidade histórica, o narrador assume sua versão dos fatos, numa linguagem 

coloquial, lúdica, que destoa das convenções e normas adotadas pelo discurso 

histórico monumental. Por outro lado, desestabiliza as convenções de 

ficcionalidade, ao tornar porosas as fronteiras entre narrador e autor. O relato  

dinâmico e deliciosamente bem-humorado que usa e abusa do potencial 

subversivo da ironia, arrebata o leitor, convocando-o a participar do jogo de 

criação de novos significados pelo qual se introduz uma outra percepção dos 

fatos.  

De composição fragmentada, a obra adota diversos tipos de registros de 

linguagem, incorpora a dimensão da oralidade que se manifesta principalmente no tom 

de familiaridade que estabelece com o leitor. Explora a flutuação das instâncias 

narrativas, projeta múltiplos olhares sobre os referentes históricos do passado e do 

presente, mantendo sempre um distanciamento crítico tanto em relação aos intertextos 

quanto no que tange suas próprias formulações. O tom irreverente e muitas vezes jocoso 

do texto, contrasta com o caráter dramático do tema e confere uma aparente 

espontaneidade ao ato de narrar. No entanto, a naturalidade da prosa resulta, na verdade, 

de um habilidoso e sofisticado trabalho de articulação dos múltiplos elementos que 

participam da construção narrativa, as complexas teias que a narrativa de Torres elabora 

e que tem sido motivo de comentário da crítica.10 

 

Imagens virtuais da alteridade indígena 

                                                            
10 A leitura original que Elvya S. Pereira realiza sobre o romance destaca a complexidade da composição 
narrativa: “Meu querido canibal tem merecido da crítica uma atenção quase que exclusiva ao garimpo e 
problematização de um certo momento da história colonial. Contudo, flagramos nesse livro a gestação de 
outras histórias, de outros tempos, como por exemplo, a história do próprio sujeito que se narra, e com 
isso narra também as forças do presente e as demandas de futuro. Assim, o livro se estabelece através de 
molduras retóricas variadas, de enquadramentos narrativos complexos, num processo de distanciamento 
crítico em relação às fontes primárias (textos diversos e experiências contextuais) e de relativização no 
trato com os muitos atores dessa história (Cunhambebe e os algozes do povo indígena, o próprio narrador 
e seus contemporâneos, a tradição crítico-literária e o próprio leitor).” Ver “Imagens inaugurais e cenas 
urbanas: recorrências identitárias em Meu querido canibal” in Légua & meia: Revista de literatura e 
diversidade cultural. Programa de Pós-graduação em Literatura e Diversidade Cultural. Feira de Santana, 
UEFS, Ano 6, n.4, 2008, p. 16 a 32. 
 
 
 
 



 

A obra se estrutura em torno de três grandes partes que marcam também 

temporalidades diversas, embora não exclusivas : na primeira parte - “O canibal e os 

cristãos” - a ação situa-se no tempo histórico do primeiro século da colonização 

brasileira, focalizando a disputa entre portugueses e franceses pela conquista do 

território que hoje corresponde à cidade do Rio de Janeiro e a implicação dessa guerra 

para os povos indígenas; a segunda parte – « No princípio Deus se chamava Monan » - 

transporta-nos para o tempo mítico das narrativas sobre a criação do mundo, 

confrontando o livro do Gênesis à mitologia dos índios tupinambás ; a terceira parte – 

« Viagem a Angra dos Reis » - situa a ação « no limiar do sexto século do 

descobrimento do Brasil », deslocando abruptamente o leitor para o tempo da sua 

contemporaneidade, estabelecendo um paralelo entre as formas atuais da violência, e 

aquelas que levaram ao massacre dos índios.  

A primeira parte do romance reinsere o contexto histórico colonial a partir do 

episódio da invasão francesa do Rio de Janeiro, no século XVI, que lhe permite discutir 

a formação de uma imagem virtual do índio veiculada pelo imaginário do Outro - o 

europeu, no âmbito do processo de desterritorialização dos índios que habitavam essa 

região. Ancora-se nas narrativas históricas e nos relatos de viagem de André Thevet, 

Jean de Léry, Hans Staden, pessoas históricas transformadas em  personagens de ficção 

assim como os jesuítas José de Anchieta e Manuel da Nóbrega, os índios Tibiriçá e 

Araribóia, representados como traidores da Confederação dos Tamoios e Aimberê e 

Cunhambebe, que a narrativa investe do papel de heróis. A partir dessas entidades 

existentes a obra elabora seus enunciados ficcionalizadores. A narração exibe o seu 

processo de construção através da voz de “um narrador declaradamente onipotente” que, 

como assinala Linda Hutcheon, “não é uma transcendência em relação à história, mas 

sim uma inserção problematizada da subjetividade na história.”11  

Na primeira parte, a voz de um narrador apaixonado, que o leitor poderia 

aproximar da perspectiva do autor, interroga a relação do texto com a história adotando 

uma atitude deliberadamente polêmica, comprometida com uma prática de rasura das 

páginas da história. Assume, dessa maneira, a denúncia da manipulação da memória do 

passado o que justifica a inversão de perspectivas visando corrigir a versão oficial. 

Paralelamente ao projeto de criação de uma França Antártica, liderado por 

                                                            
11 Linda Hutcheon, op. cit., p. 156. 



Villegaignon, causa da guerra que os portugueses vão travar contra os franceses na Baía 

de Guanabara, o narrador mostra as consequências dessa guerra para os índios da região 

e esforça-se por resgatar a história de sua resistência, evocando a Confederação dos 

Tamoios. Diante da insuficiência de documentos, assume plenamente a construção 

ideológica do relato, representando os heróis e os traidores segunda a perspectiva dos 

índios.  

O índio se chamava Cunhambebe. 
Comecemos pelo seu nome que quer dizer “língua que corre rasteira”, em 
alusão ao seu jeito arrastado de falar, quase gaguejante. Simplificando 
isto: homem de fala mansa. 
[...] 
Era um guerreiro. 
Vamos situá-lo no tempo: a era da pedra polida. E no espaço – uma 
região paradisíaca que os brancos batizaram de Rio de Janeiro ignorando 
os seus antigos nomes: Rio de Arrefens, Rio de Oriferis, Rio de Rama, 
Rui de Iaceo. Cunhambebe foi o senhor destas águas de sonho e fúria. 
Sua nação chamava-se tupinambá, o que significa filho do Pai Supremo, 
povo de Deus, ou numa versão mais provável: filho da Terra. 
(TORRES:11) 

 

A reinvenção da história passa pela recriação do herói, nomeando-o, atribuindo-

lhe qualidades, situando-o no tempo e no espaço. Sistematicamente a narrativa traduzirá 

os nomes indígenas. A tradução dos topônimos e dos antropônimos evidencia uma 

particularidade da cultura dos índios que diz respeito à relação entre o ato de nomear e o 

simbolismo do nome. No universo dos índios, o ato de nomear uma pessoa está 

estreitamente ligado à noção de atributo, de função social, de particularidade física ou 

social, indo além da simples função de identificação. A obra referir-se-á à mudança dos 

topônimos pelos colonizadores como sinal de dominação e de apagamento da cultura 

autóctone. Os portugueses agem como se antes da sua chegada, o território estivesse 

vazio, em vez de habitado desde os tempos primórdios: “O Novo Mundo dos brancos já 

tinha por dono um velho povo” (TORRES: 12). A própria denominação conferida aos 

nativos traz a marca da violência de um encontro equivocado: “Até eles chegarem, os 

índios não sabiam que eram índios” (TORRES: 19).  

No choque entre concepções de mundo que lidam com categorias e tradições 

diversas do conhecimento e de sua transmissão, a perspectiva ocidental dominante 

legitima sua versão, através da história escrita. Esse tipo de manipulação da memória do 

passado constitui uma das motivações que conduzem Antônio Torres a escrever o 

romance: “Quando bati os olhos num verbete que definia o Cunhambebe como "o 



selvagem na sua expressão mais repelente," fiquei tentado a tratá-lo como um herói, 

porque era assim que o seu povo o via.”12 A heroicização de Cunhambebe adota a 

dicotomia do bom e do mal selvagem em sentido oposto ao atribuído pelo imaginário 

europeu. Para fazê-lo, retoma a tradição modernista na exaltação paródica do canibal. A 

dialética do sério-cômico, tão cara aos modernistas, fundamenta o discurso do narrador 

antropofágico, que instaura um diálogo polêmico com suas referências textuais 

historiográficas e literárias. 

Contrapondo-se à omissão ou à deformação da história oficial, a obra denuncia o 

apagamento do lugar do índio na história e na sociedade brasileiras e empreende a 

construção desse herói marginal num tom polêmico e provocador, transformando 

Cunhambebe no primeiro herói nacional. A construção do personagem inspira-se numa 

tradição literária de reaproveitamento dos elementos legendários de heróis míticos da 

tradição popular, que faz de Cunhambebe um ascendente de Macunaíma e um 

contemporâneo de Gargantua (Les grandes et inestimables chroniques du grand et 

énorme géant Gargantua). A narrativa evoca suas aventuras e seus atos de bravura, 

atribuindo-lhe características excepcionais e até mesmo sobrehumanas, identificando-o 

ao seu povo que o vê como líder e defensor do seu territorio.  

Um gênio militar, digamos logo. Com suas armas rudimentares – flechas, 
arcos e tacapes -, enfrentava canhões, dos quais escapava ileso. E realizava 
uma proeza ainda mais espantosa: retornar da batalha com um canhão 
debaixo de cada braço, desapropriado de uma embarcação recém-chegada 
de Portugal. (TORRES: 13) 
O certo é  - assim é, se nos parece – é que ele foi mesmo um homem de 
porte físico avantajado, enorme, com quase dois metros de altura, e, no 
comando de uma ação ou à simples vista de uma nau portuguesa, sua voz 
gaguejante tornava-se medonha, superava um trovão. Singrava as águas com 
a segurança de um Netuno. Tenha sido ou não um Átila na cama, o foi da 
floresta: onde pisava, a terra tremia. Com sua força e o seu poder 
extraordinários, era capaz de carregar nos braços um barril cheio de cauim. 
(TORRES: 41) 

 

Chefe de guerra habilidoso e corajoso, de proporções colossais, guloso, 

libidinoso, assim nos é descrito Cunhambebe. O exagero é a nota dominante que torna 

possível a irrupção do cômico e imprime o caráter de fábula. Se a narrativa procede a 

um deslocamento dos parâmetros nacionais que fundaram a história da nação, ela não 

                                                            
12 Antônio Torres, entrevista a Rita-Olivieri-Godet, Université Paris 8, 2001, reproduzida no site do 
escritor http://www.antoniotorres.com.br  
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erige em verdade a sua fabulação, tirando sua força contestatória dessa mobilidade do 

discurso. 

Cunhambebe e Aimberê são os grandes líderes da Confederação dos Tamoios 

(1554-1567), episódio histórico que resultou numa aliança de várias nações indígenas  

tupinambás que viviam onde hoje é o Rio de Janeiro, Angra dos Reis, Cabo Frio, 

contando também com a adesão da aldeia de Iperoig, dos goitacazes e Aimorés. Este 

fato, que  é um dos mais importantes da história da resistência dos povos indígenas no 

Brasil, ganha um destaque especial no romance13que coloca em cena seus principais 

personagens históricos e o complexo contexto de alianças entre os tamoios e os 

franceses contra os tupiniquim e os portugueses, sem esquecer o papel que os jesuítas 

José de Anchieta e Manuel da Nóbrega desempenharam no conflito. Os fatos narrados 

pelo romance seguem de perto as fontes consultadas, mas o que distancia o relato de 

Torres dessas fontes é, evidentemente, a perspectiva oposta à da versão dos 

colonizadores portugueses, assumida pelo narrador: invertem-se os papéis de heróis e 

traidores, questionando-se as noções de traição e de nação, 14 num contexto marcado por 

múltiplos interesses internacionais confrontados com os dos próprios índios;  

desmascara-se a cumplicidade dos jesuítas no processo de extermínio dos índios, 

ressaltando o papel decisivo que tiveram na desarticulação dos Tamoios na região de 

Piratininga.  

A empresa jesuítica, um dos pilares da colonização portuguesa, é duramente 

criticada, principalmente através da ação de José de Anchieta que preconizava o 

massacre dos índios que não se submetessem aos colonizadores portugueses. A 

exposição dessa face belicosa e sanguinária de Anchieta é feita através do recurso a uma 

citação de um texto do jesuíta, muito menos conhecido do que os poemas que dedicou à 

Virgem Maria. Uma forma do romance alertar para a instrumentalização dos 

documentos escritos pelo poder hegemônico. No fragmento citado, Anchieta louva a 

ação dos colonizadores numa batalha sangrenta que dizimou vários tamoios. Trata-se de 

                                                            
13 No poema épico A confederação dos Tamoios, do escritor romântico  Gonçalves de Magalhães, o poeta 
exalta a figura do líder Aimberê. No romance de Torres, embora a narrativa atribua a Aimberê o valor de 
grande combatente e articulador, cabe a Cunhambebe o papel central de herói. Ao fazê-lo, retira do 
esquecimento um personagem relegado à marginalidade da história e da literatura.   
14 Tibiriçá e Araribóia, este último homenageado com uma estátua em Niterói, são considerados traidores 
das nações indígenas enquanto os “violentos canibais” Cunhambebe e Aimberê aparecem como 
defensores de seu povo. Chico Buarque e Ruy Guerra realizam um questionamento semelhante ao 
escreverem a peça Calabar: o elogio da traição (1973). 



“De gestis Mendi de Saa”15, escrito para homenagear aquele que, em 1567, foi o 

responsável pela derrota final da Confederação dos Tamoios.:  

Quem poderá contar os gestos heróicos do chefe à frente dos soldados, na 
imensa batalha! Cento e sessenta as aldeias incendiadas, mil casas 
arruinadas pela chama devoradora, assolados os campos com suas riquezas, 
passado tudo ao fio da espada. (TORRES: 64) 
 

A saga da resistência dos índios que ocupavam a região do Rio de Janeiro 

elaborada pelo romance vai além da evocação da Confederação dos Tamoios para 

encenar a última guerra que virá selar o destino desses índios: o massacre final 

perpretado por Antônio Salema, governador das capitanias do Sul do Brasil, em 1575, 

conhecido como a Guerra de Cabo Frio, com o extermínio de 10 mil índios. Meu 

querido canibal retoma a imagem que perpassa muitas das narrativas de embate 

cultural, ao projetar o nascimento da nova nação sobre os escombros dos índios 

tamoios: os constantes deslocamentos temporais entre o passado e o presente avivam a 

consciência de que é sobre as ruínas desse povo, “o mais velho do lugar”, que se ergue a 

Cidade Maravilhosa. O extermínio dos povos indígenas atrelado à devoração simbólica 

de sua memória impuseram-se como estratégias da empresa colonial e da formação da 

nação.  

Enquanto na primeira parte o romance estabelece um diálogo mais intenso com 

as fontes históricas, na segunda o próprio título - « No princípio Deus se chamava 

Monan » - já anuncia o interesse de aproximar os relatos míticos que povoam o 

imaginário cristão e o dos índios tupinambás. Revisita-se o mito da criação do mundo 

segundo o Gênesis, comparando-o a uma versão anotada por André Thevet que 

corresponderia à cosmogonia dos tupinambás, observando a confluência de aspectos 

partilhados por “cristãos” e “canibais”: “O que impressiona ainda hoje é que tivessem a 

sua própria visão do paraíso, do dilúvio e de Noé, chamado de Irin-Magé” (TORRES: 

103). Mas a cosmogonia dos tupinambás, tanto quanto sua história, esconde-se num 

labirinto de versões contraditórias que o narrador interpela. A dramatização narrativa, 

processo recorrente na obra de Antônio Torres, possibilita o confronto entre  os diversos 

discursos e inscreve Cunhambebe como interlocutor, privilegiado destinatário com 

                                                            
15 Ao comentar o poema de José de Anchieta dedicado a Mem de Sá, Márcio Souza destaca a utilização 
do “discurso bélico para a ação da conquista” e acrescenta: “Afinal, em “De gestis Mendi de Saa” o padre 
Anchieta já havia reduzido o índio à categoria de bestas ferozes”. Teatro sem palavras. Pindorama no 
primeiro século, in Adauto Novaes, op. cit. p. 97  
 
 



quem o narrador  comenta as visões de Thevet e de Jean de Léry sobre o modo de vida 

dos tupinambás. É pelo emprego desse recurso original que o narrador realiza uma 

leitura crítica desses discursos.  

Na terceira parte o leitor é bruscamente deslocado do labirinto dos textos para o 

labirinto da cidade, confrontado com o real imediato. O narrador não tem mais como 

objeto primeiro de sua atenção a rede intricada de discursos e contra-discursos na qual 

ele se perdia escavando o sentido da experiência histórica. O esforço hermenêutico se dá 

na leitura dos signos da urbanidade. Em « Viagem a Angra dos Reis », a narração 

explora a simultaneidade entre o presente da enunciação narrativa e a 

contemporaneidade na qual o leitor está inserido: “Copacabana, 10 horas. Dia: terça-

feira. Mês: novembro. Ano: no limiar do sexto século do descobrimento do Brasil » 

(TORRES: 117). A narrativa elabora uma mise en scène do narrador enquanto 

personagem, ao tempo em que multiplica os sinais que correspondem à biografia do 

autor. A ambigüidade do “você”, assumido pela narração, dilui as fronteiras entre as 

instâncias narrativas, aproximando o narrador do autor e do leitor. Tensionando os 

limites  entre o real e o ficcional, flertando com o gênero da reportagem, este relato de 

viagem contemporâneo explora artifícios narrativos inovadores “em busca das trilhas 

perdidas” de Cunhambebe e de seu povo.  

Como em outros romances do autor (Um táxi para Viena d’Austria, 1991; O nobre 

sequestrador, 2003), a  imagem da cidade do Rio de Janeiro em Meu querido canibal é a da 

megalópole violenta, hostil e indiferente aos dramas humanos, contrastando com a paisagem de 

cartão-postal. Privilegia espaços como Copacabana, pela sua carga simbólica que autoriza  

explorar as tensões entre o imaginário exótico e o real; e o centro do Rio que comporta uma 

dimensão do passado histórico, mas no qual não está incluído nenhum vestígio dos índios. No 

percurso do táxi, que conduz o narrador de Copacabana à rodoviária, não há nenhum sinal que 

remeta à presença dos índios nesse território. O espaço é ampliado para fora da cidade, em 

direção a Angra dos Reis, onde ainda se lê alguns topônimos indígenas, e é só: “nenhum índio 

nas ruas”. Finalmente, onde estão os índios? A reiteração da pergunta alerta para a ausência da 

memória de um povo que fez a história dessa região geográfica e evidencia o seu extermínio: “O 

tempo apagou-lhes os rastros” (TORRES: p.153) . 

O romance desmascara o discurso mistificador de formação de uma nação mestiça que 

encobre a violência e o desequilíbrio desse processo de mestiçagem. O mapeamento dos 

referentes espaciais exibe a prevalência exclusiva do modelo ocidental na construção da nação. 

O encontro entre o narrador-personagem e os índios guaranis, confinados numa reserva 



miserável,16 de difícil acesso, torna visível as consequências de uma política indigenista do 

Estado que levou ao extermínio e à desterritorialização desses povos. Os tupinambás da região 

foram exterminados; os índios guaranis que ali se encontram foram destituídos de seus 

territórios tradicionais e transplantados para essa região. Extermínio, desterritorialização, 

assimilação à sociedade nacional em condições precárias de isolamento e de deslocamento para 

a periferia do país, eis o presente dos “índios restantes” que emerge da narrativa:  

Chovendo no molhado: dos milhões de índios que existiram antes, restaram uns 
gatos-pingados, confinados em reservas, sem a riqueza da fauna e da flora que 
já tiveram um dia. De calças jeans, camiseta e chinelos de dedo, vivem agora 
em outra guerra: a dos gabinetes governamentais, onde tentam garantir seus 
usos e costumes, a sobrevivência e, naturalmente, a preservação da espécie. São 
diferentes de nós e só querem ser o que sempre foram. O que os brancos jamais 
quiseram entender. (TORRES: p. 173) 
 

Na perspectiva romanesca, a nação brasileira parece não ter tirado proveito das 

lições do passado, o índio permanece sendo o estrangeiro de dentro. A narrativa de 

Torres esboça uma interpretação da nação interpelando textos e confrontando-os aos 

dados do real. As escolhas formais da narrativa conjugando o aparelho discursivo da 

metaficção historiográfica e o relato realista de uma viagem apresentada como 

verdadeira intensificam as tensões entre ficção e realidade. Ao se reapropriar da história 

suscitando uma revisão dos estereótipos atribuídos à população indígena, a narrativa 

inaugura uma outra memória, trazendo-a para o presente. De sua releitura da nação,  

fica um sentimento de indignação e de frustração em relação a um encontro que ainda 

não se realizou. Ao fazê-lo, adere à sua maneira, à percepção de Ailton Krenak, um dos 

líderes da causa indígena no Brasil, sobre as relações interculturais entre os diversos 

povos indígenas e a sociedade brasileira: “O encontro e o contato entre as nossas 

culturas e os nossos povos, ele nem começou ainda e às vezes parece que ele já 

terminou.”17 

Meu querido canibal rebela-se contra a recusa histórica da autonomia da 

alteridade indígena. Produz sua própria visão dos fatos recorrendo a um fazer literário 

antropofágico que suscita revisões da história e aponta as falhas da memória que levam 

à construção de uma identidade coletiva excludente. Assim procedendo, atua no sentido 

de escrever e de inscrever, no presente, a utopia de um outro projeto identitário para a 

nação, aberto para a interação das diversidades culturais, permeável ao encontro.   
                                                            

16  Para Simon Harel, as reservas indígenas do século XXI são “verdadeiros campos de refugiados”: 
“L’existence de réserves autochtones, véritables champs de réfugiés en ce début de XXe siècle, est un 
autre exemple probant de cette dépossession”.  Simon Harel, Espaces en perdition. Les lieux précaires de 
la vie quotidienne, p. 138. 
17   Ailton Krenak, O eterno retorno do encontro, in NOVAES, Adauto, op. cit. p. 28. 
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	O contrato de leitura anunciado de pronto pelo narrador, na abertura do romance, dá o tom da prosa que se inaugura. A contrapelo do  pressuposto da veracidade histórica, o narrador assume sua versão dos fatos, numa linguagem coloquial, lúdica, que destoa das convenções e normas adotadas pelo discurso histórico monumental. Por outro lado, desestabiliza as convenções de ficcionalidade, ao tornar porosas as fronteiras entre narrador e autor. O relato  dinâmico e deliciosamente bem-humorado que usa e abusa do potencial subversivo da ironia, arrebata o leitor, convocando-o a participar do jogo de criação de novos significados pelo qual se introduz uma outra percepção dos fatos. 
	A primeira parte do romance reinsere o contexto histórico colonial a partir do episódio da invasão francesa do Rio de Janeiro, no século XVI, que lhe permite discutir a formação de uma imagem virtual do índio veiculada pelo imaginário do Outro - o europeu, no âmbito do processo de desterritorialização dos índios que habitavam essa região. Ancora-se nas narrativas históricas e nos relatos de viagem de André Thevet, Jean de Léry, Hans Staden, pessoas históricas transformadas em  personagens de ficção assim como os jesuítas José de Anchieta e Manuel da Nóbrega, os índios Tibiriçá e Araribóia, representados como traidores da Confederação dos Tamoios e Aimberê e Cunhambebe, que a narrativa investe do papel de heróis. A partir dessas entidades existentes a obra elabora seus enunciados ficcionalizadores. A narração exibe o seu processo de construção através da voz de “um narrador declaradamente onipotente” que, como assinala Linda Hutcheon, “não é uma transcendência em relação à história, mas sim uma inserção problematizada da subjetividade na história.” 
	Contrapondo-se à omissão ou à deformação da história oficial, a obra denuncia o apagamento do lugar do índio na história e na sociedade brasileiras e empreende a construção desse herói marginal num tom polêmico e provocador, transformando Cunhambebe no primeiro herói nacional. A construção do personagem inspira-se numa tradição literária de reaproveitamento dos elementos legendários de heróis míticos da tradição popular, que faz de Cunhambebe um ascendente de Macunaíma e um contemporâneo de Gargantua (Les grandes et inestimables chroniques du grand et énorme géant Gargantua). A narrativa evoca suas aventuras e seus atos de bravura, atribuindo-lhe características excepcionais e até mesmo sobrehumanas, identificando-o ao seu povo que o vê como líder e defensor do seu territorio. 

