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Eu era menino, mas comecava a tomar consciéncia das coisas. Foi 1&
que comecei a crescer e descobri 0s brancos. Eu nunca os vira, ndo
sabia nada deles. Nem mesmo pensava que eles existissem. Quando os
avistei, chorei de medo. Os adultos ja os haviam encontrado algumas
vezes, mas eu, nunca! Pensei que eram espiritos canibais e que iam
nos devorar. Eu os achava muito feios, esbranquicados e peludos.
Eles eram tdo diferentes que me aterrorizavam. Além disso néo
compreendia nenhuma de suas palavras emaranhadas.

Davi Kopenawa Yanomami, “Descobrindo os brancos”, in
Adauto Noavaes, A outra margem do Ocidente, 1999.

Contemporaneidade do encontro/desencontro

A epigrafe acima narra a experiéncia da “descoberta” dos brancos por Davi
Kopenawa Yanomami.® Dois elementos chamam a atencdo: a inversdo do angulo de
visdo habitual dos relatos dos primeiros viajantes que faz com que a alteridade
desconhecida e portanto ameacadora seja a do branco; o fato de que este
encontro/desencontro se da no Brasil, em plena segunda metade do século XX.
Contemporaneidade do contato entre essas culturas diversas que continua acontecendo
com base no desconhecimento e na incompreenséo.

A trama do romance Meu querido canibal, de Antonio Torres, alimenta-se desse
embate que se trava ha mais de 500 anos entre duas civilizacfes, a ocidental e a dos
indios brasileiros. Publicado no ano 2000, que no Brasil se reveste de uma dupla carga
simbdlica - a virada do século e as comemoracfes dos 500 anos da “descoberta” -, a
obra de Torres participa da ampla reflexdo que se instaura sobre o percurso histérico da
nacao brasileira, interrogando o passado, o presente e o futuro, num mundo cada vez

mais globalizado.?

! “Davi Kopenawa, nascido em 1956, vive na aldeia yanomami de Watoriki, situada ao pé da serra do
Demini (“serra do vento™) no estado do Amazonas. [...] Ele é hoje a um sé tempo chefe do posto indigena
Demini e um dos mais influentes xamas de Watoriki.” In Adauto Novaes, A outra margem do Ocidente,
p. 15.

2 Em 2003 com a publicacio de O nobre sequestrador, o escritor continua explorando essa vertente da
reinterpretacdo histérica da nagdo: “Nos seus dois recentes romances, Meu querido canibal® e O nobre
sequestrador?, Antonio Torres manifesta de imediato o desejo de interrogar as relagdes entre literatura e
historia, ao fazer a escolha de recriar a vida de dois personagens histéricos, diretamente relacionados com



O contexto das comemoragdes no ano 2000 conferiu mais visibilidade a luta dos
povos indigenas. O conflito entre dois universos - 0 do modelo ocidental e o dos indios -
que persiste durante mais de cinco séculos, irrompe na cena brasileira das controvertidas
comemoragdes. De repente, a imagem do “estrangeiro de dentro” - o indio — esse Outro

"3 toma conta da

indesejavel que o pais ignora ou relega a uma “categoria transitoria,
midia. Na festa oficial dos 500 anos em Porto Seguro, os indios manifestam o seu
descontentamento em relacdo a politica indigenista do Estado. A manifestacdo €
violentamente reprimida e a imagem chocante de um indio ajoelhado diante da tropa de
policiais que o agride percorre a midia, expondo o lugar subalterno reservado aos povos
indigenas na sociedade brasileira. A realidade presente reaviva a memaria do processo
de constituicdo da sociedade nacional que se fez pela negacao desses povos.

Do ponto de vista da producdo literaria, o contexto da virada do século recoloca
na ordem do dia o debate sobre a nacdo, despertando o interesse por uma nova
exploracdo do passado histdrico colonial e questionando o lugar que a nagdo brasileira
reserva ao indio. Em romances como Terra Papagalli de José Roberto Torero e Marcus
Aurélius Pimenta (2000) e Breviario das terras do Brasil : uma aventura no tempo da
inquisicdo (1997) de Assis Brasil, assim como em Meu querido canibal, a figura do
indio ocupa o centro do processo de releitura da memoria historiografica oficial que

essas narrativas inauguram.

Ficcao, historia e narracéo

a cidade do Rio de Janeiro. O primeiro romance coloca em cena o indio Cunhambebe, da nacgéo indigena
Tupinambéa que habitava a regido de Angra dos Reis, embora seus dominios fossem de Cabo Frio, no
litoral norte do Rio de Janeiro, a Bertioga, em S&o Paulo, no momento da invasao francesa em 1555. Os
franceses tinham como objetivo a construcdo de uma Franca Antartica sob o comando de Nicolas Durand
de Villegagnon. O texto romanesco mais recente inspira-se na biografia de René Dugay-Trouin, corsario
do rei Luis XIV, que, em 1711, sitiou durante 50 dias a cidade do Rio de Janeiro. Para construir suas
intrigas, esses dois romances inspiram-se em acontecimentos comuns & historia francesa e brasileira,
cruzando olhares entre o Velho e o Novo Mundo e interrogando o sentido de um tal encontro.” Ver Rita
Olivieri-Godet, « Les fils hybrides du tissage de I'histoire dans O nobre sequestrador de Antbnio
Torres », in GODET, Rita Olivieri et HOSSNE, Andrea, La Littérature brésilienne contemporaine (de
1970 a nos jours), Rennes: PUR, 2007, p. 29-48.

% Segundo Beto Ricardo, as teses catastrofistas comecam a ser questionadas no periodo da
redemocratizacdo do pais, na década de 1980, quando « foi se firmando a conviccdo de que, longe de
desaparecerem e serem encarados como uma categoria social transitdria no cenario brasileiro, 0s povos
indigenas voltaram a crescer, estdo aqui para ficar e deveriam ser tratados como tal.” Beto Ricardo, A
demarcacdo das terras e o futuro dos indios no Brasil, in Adauto Novaes, A outra margem do Ocidente,
1999, p. 351-358.



“- Ndo vamos discutir a historia. 1sso sera perda de tempo”, declara a autoridade
portuguesa convidada para as comemoracfes dos 500 anos. O romance Meu querido
canibal apropria-se dessa declaracéo, inserindo-a no seu capitulo final e retrucando com
uma pergunta: “Perda de tempo para quem, cara-palida?” O tom polémico e provocador
€ 0 mesmo que perpassa toda a obra para construir um discurso que se contrapde ao do
modelo historicista eurocéntrico. A consciéncia critica do presente conduz a narrativa de
Torres a questionar os discursos sociais produzidos pela sociedade e incorporados na
obra, estabelecendo uma rede complexa de relagcdes entre o real e o ficcional. Em
sintonia com um certo fazer literario que considera a literatura como uma resposta as
perguntas que a sociedade faz sobre ela mesma,* poder-se-ia ler o romance de Torres
como uma contribuicdo para o projeto de construcdo de relagdes interculturais
equilibradas que escapem ao etnocentrismo. Revisita o passado num *“esforco revisor da

perspectiva colonizadora™

tecendo pontes com o presente que aponta para a Situacdo
marginalizada, subalterna, caracteristica do estado atual das sociedades indigenas. Num
contexto de coexisténcia permanente entre alteridades diversas, a narrativa alerta para a
necessidade de se repensar as fronteiras culturais em outras bases.

“Meu livro é uma canibalizacdo da histéria e da literatura”, afirma o autor,®
recorrendo a uma férmula concisa para caracterizar a complexa fatura do seu premiado
romance. Canibalizacdo no sentido oswaldiano da antropofagia. Mas n&o é s¢ isso. E
também uma espécie de relato-testemunho do tempo presente. A amplitude temporal
organiza-se em torno das relacBes entre histéria e alteridade, discutindo as
consequéncias draméticas do olhar etnocéntrico e as formas de violéncia que perpassam
0 passado e o0 presente da nacdo. Centrada na construcdo imaginaria do indio como
figura do Outro, a obra assume escancaradamente um ponto de vista solidario a favor da
luta de resisténcia travada por esses povos. Isso ndo significa, contudo, que ao
estabelecer essa relagdo com o contexto sociopolitico no qual se inscreve, ela se
subordine a sua funcéo contestatoria, longe disso. O que se V€ € uma obra que extrai sua
forca da ligacdo que estabelece entre a producdo de signos e a visada critica que

pretende instituir, como se pode ler no recurso original da parcialidade assumida do

* E o caso, entre outros, de Octavio Paz. Ver Tiempo nublado, Barcelona : Seix Barral, 1983, p. 161: “La
relacion entre sociedad y literatura no es la de causa y efecto. El vinculo entre una y otra es, a un tiempo,
necesario, contradictorio y imprevisible. La literatura expresa a la sociedad ; al expresarla, la cambia, la
contradice o la niega. Al retratarla, la inventa ; al inventarla, la revela.”

> Jorge de Souza Aradjo, Antdnio Torres, Floracdo de imaginarios. O romance baiano no século 20, p
298.

® Antonio Torres, in « A consagragdo de dois Brasis », Zero Hora, Porto Alegre, 29 de agosto de 2001,
Segundo Caderno/Jornada Literaria. Torres dividiu o prémio com Salim Miguel (Nur na escuridao).



narrador na construgdo do personagem Cunhambebe. Explora de maneira radical as
fronteiras entre literatura e historia, afastando-se do modelo do romance historico
tradicional através do questionamento das convengdes de ficcionalidade e de
veracidade. ’

Um dos procedimentos literarios caracteristicos do modo de composi¢do do
escritor Antonio Torres consiste no intenso processo intertextual que opera na fatura de
suas obras. O texto hibrido de Meu querido canibal ndo foge a regra. Coloca a questdo
da fronteira dos géneros ao incorporar uma diversidade de configuragdes discursivas
como o relato histérico, a cronica, a narrativa mitica, o poema, as letras de musica, a
linguagem publicitaria, com eles dialogando para produzir sua ficcdo verbal. Alem de
Cunhambebe, um outro her6i antropdfago esta presente no texto : o préprio narrador.
Num estilo ao mesmo tempo dramético e parddico, Meu querido canibal recorre
amplamente a intertextualidade para, num primeiro momento, reconstruir a historia da
regido onde hoje se encontra a cidade do Rio de Janeiro, no periodo que vai de 1555 a
1567, centrado nos episddios da invasao da baia da Guanabara pelos franceses e no da
Confederacdo dos Tamoios, dois fatos relevantes que mereceram um tratamento
desigual por parte das fontes histéricas. O romance trilha um caminho percorrido por
inimeras narrativas latino-americanas, o da resisténcia as representacdes oficiais e
muitas vezes eurocéntricas da historia, uma espécie de anti-historia construida a partir
do ponto de vista dos vencidos.®

Meu querido canibal, j& anuncia no préprio titulo o envolvimento afetivo do
narrador com 0 seu personagem, 0 que se confirmard logo na leitura das primeiras
paginas do livro. Assim, a sua versdo da historia, assume-se plenamente como um
exercicio de heroicizacdo dos indios Tupinambas, e em particular de Cunhambebe. Ao
longo da narragdo, o narrador indica os limites da reconstrugdo dos fatos histéricos
como sublinha o uso recorrente a palavra « presumivelmente ». Coloca sob suspeicao a
veracidade do discurso ocidental hegemdnico, responsavel pela confiscacdo da histdria

dos povos indigenas. Altamente bakhtiniano, o narrador imita qualquer tipo de discurso

” Sobre as convencdes de ficcionalidade e de veracidade, consultar o artigo de Walter Mignolo, « Ldgica
das diferengas e politica das semelhancas : da literatura que parece historia ou antropologia e vice-versa »
in Literatura e histéria na América Latina, textos reunidos por Ligia Chiappini e Flavio de Aguiar, Sdo
Paulo : EDUSP, 2001, p. 115-135.

® Sobre o assunto, remeto ao artigo de Vera F. de Figueiredo, « Da alegria e da angustia de diluir
fronteiras : 0 romance historico, hoje, na América Latina », in 5° Congresso da Abralic — Anais V. |
Céanones e contextos - UFRJ, 1996, p. 479-486.



e inventa outros tantos para compensar as lacunas de uma histéria que ndo esta
interessada em “historia de indios”. Assim, 0 modo de narrar resulta a um sé tempo do
material que o narrador/autor/historiador/antropdlogo/sociolégo dispde, apos ter
realizado um amplo trabalho de pesquisa, e da capacidade de criar e imaginar estorias,
articulando o real e o inventado, como é o proprio da ficcao.

A questdo de dar forma ao narrar ndo € discutida exclusivamente pela
problematizacdo da narrativa historica; ao se apropriar da historia, a narrativa integra
também uma consciéncia auto-reflexiva e parddica, incluindo-se numa vertente
contemporanea da prosa de ficcdo que corresponde a “metaficcdo historiografica” cuja
incorporacdo, segundo Linda Hutcheon, de “sua autoconsciéncia tedrica sobre a historia
e a ficcdo como criagbes humanas (metaficcdo historiografica) passa a ser a base para
seu repensar e sua reelaboracdo das formas e dos contelidos do passado”.’ A
ficcionalizagdo da historia realizada pelo romance permite a reescrita e a ressignificacao
de fatos que configuram a histéria do pais, reinserindo, no concerto dos discursos que
enformam o choque de alteridades, o ponto de vista do indio. Ao mesmo tempo, 0
cruzamento de varias vozes e o estilo parddico e irbnico do texto que possibilita a
exposicdo das convengdes de veracidade e de ficcionalidade, impedem de atribuir a essa
narrativa, que aflora da escrita ficcional, o carater de uma nova “narrativa-mestra”. Esse
¢ o grande achado do romance. Nessa mobilidade do discurso contestatorio,
inscrevendo-se no mar de histérias como uma versdo possivel, reside o seu carater
subversivo:

Como os indios ndo dominavam a escrita, seu destino sobre a
terra esfumacou-se em lendas. Se sabemos alguma coisa a respeito deles,
é gracas aos relatos daqueles mesmos brancos, quase sempre delirantes,
pautados pelo exagero e eivados de suspei¢do, num desvario tresloucado
de que ndo estd imune o narrador que vos fala (herdeiro do sangue e
fabulas de uns e outros), ao recorrer as fontes d’antanho, os alfarrabios de
um romantismo tardio, para postar-se, de peito aberto, como um
extemporaneo neo-romantico exposto as flechadas da histéria oficial,
essa velha dama mui digna, aqui sujeita aos retoques da nossa
indignacéo.

Ha& algo de ladico nesta expedicdo, porém. O simples prazer de
acrescentar alguns pontos a outros contos ja contados.

Mas o que ha de verdade é um herd6i cuja memoria perdeu-se no
tempo, mesmo tendo demarcado um territorio e inscrito nele sua legenda.
(TORRES: 9-10)

® Linda Hutcheon, Poética do p6s-modernismo:histéria, teoria, ficgdo, p. 22.



O contrato de leitura anunciado de pronto pelo narrador, na abertura do
romance, da o tom da prosa que se inaugura. A contrapelo do pressuposto da
veracidade historica, o narrador assume sua versdo dos fatos, numa linguagem
coloquial, ludica, que destoa das convengdes e normas adotadas pelo discurso
histérico monumental. Por outro lado, desestabiliza as convengbes de
ficcionalidade, ao tornar porosas as fronteiras entre narrador e autor. O relato
dindmico e deliciosamente bem-humorado que usa e abusa do potencial
subversivo da ironia, arrebata o leitor, convocando-o a participar do jogo de
criacdo de novos significados pelo qual se introduz uma outra percepcdo dos
fatos.

De composicdo fragmentada, a obra adota diversos tipos de registros de
linguagem, incorpora a dimensao da oralidade que se manifesta principalmente no tom
de familiaridade que estabelece com o leitor. Explora a flutuagdo das instancias
narrativas, projeta multiplos olhares sobre os referentes histéricos do passado e do
presente, mantendo sempre um distanciamento critico tanto em relacdo aos intertextos
guanto no que tange suas proprias formulacdes. O tom irreverente e muitas vezes jocoso
do texto, contrasta com o carater draméatico do tema e confere uma aparente
espontaneidade ao ato de narrar. No entanto, a naturalidade da prosa resulta, na verdade,
de um habilidoso e sofisticado trabalho de articulagdo dos mdltiplos elementos que
participam da construcdo narrativa, as complexas teias que a narrativa de Torres elabora

e que tem sido motivo de comentario da critica.™®

Imagens virtuais da alteridade indigena

19 A leitura original que Elvya S. Pereira realiza sobre o romance destaca a complexidade da composic&o
narrativa: “Meu querido canibal tem merecido da critica uma atencédo quase que exclusiva ao garimpo e
problematizagdo de um certo momento da histéria colonial. Contudo, flagramos nesse livro a gestacédo de
outras historias, de outros tempos, como por exemplo, a historia do prdprio sujeito que se narra, e com
isso narra também as forgas do presente e as demandas de futuro. Assim, o livro se estabelece através de
molduras retoricas variadas, de enquadramentos narrativos complexos, num processo de distanciamento
critico em relagdo as fontes primarias (textos diversos e experiéncias contextuais) e de relativizagdo no
trato com os muitos atores dessa histdria (Cunhambebe e os algozes do povo indigena, o préprio narrador
e seus contemporaneos, a tradigdo critico-literaria e o préprio leitor).” Ver “Imagens inaugurais e cenas
urbanas: recorréncias identitarias em Meu querido canibal” in Légua & meia: Revista de literatura e
diversidade cultural. Programa de Pds-graduacdo em Literatura e Diversidade Cultural. Feira de Santana,
UEFS, Ano 6, n.4, 2008, p. 16 a 32.



A obra se estrutura em torno de trés grandes partes que marcam também
temporalidades diversas, embora ndo exclusivas : na primeira parte - “O canibal e os
cristdos” - a acdo situa-se no tempo historico do primeiro século da colonizacdo
brasileira, focalizando a disputa entre portugueses e franceses pela conquista do
territério que hoje corresponde a cidade do Rio de Janeiro e a implicagdo dessa guerra
para os povos indigenas; a segunda parte — « No principio Deus se chamava Monan » -
transporta-nos para o tempo mitico das narrativas sobre a criagdo do mundo,
confrontando o livro do Génesis a mitologia dos indios tupinambaés ; a terceira parte —
«Viagem a Angra dos Reis» - situa a agdo «no limiar do sexto seculo do
descobrimento do Brasil », deslocando abruptamente o leitor para o tempo da sua
contemporaneidade, estabelecendo um paralelo entre as formas atuais da violéncia, e
aquelas que levaram ao massacre dos indios.

A primeira parte do romance reinsere o contexto histérico colonial a partir do
episddio da invasédo francesa do Rio de Janeiro, no seculo XVI, que lhe permite discutir
a formacdo de uma imagem virtual do indio veiculada pelo imaginario do Outro - 0
europeu, no ambito do processo de desterritorializacdo dos indios que habitavam essa
regido. Ancora-se nas narrativas historicas e nos relatos de viagem de André Thevet,
Jean de Léry, Hans Staden, pessoas historicas transformadas em personagens de fic¢éo
assim como os jesuitas José de Anchieta e Manuel da Ndbrega, os indios Tibirica e
Arariboia, representados como traidores da Confederagdo dos Tamoios e Aimberé e
Cunhambebe, que a narrativa investe do papel de herdis. A partir dessas entidades
existentes a obra elabora seus enunciados ficcionalizadores. A narracdo exibe o seu
processo de construcao atraves da voz de “um narrador declaradamente onipotente” que,
como assinala Linda Hutcheon, “ndo é uma transcendéncia em relagdo a historia, mas

sim uma insercéo problematizada da subjetividade na histéria.”*

Na primeira parte, a voz de um narrador apaixonado, que o leitor poderia
aproximar da perspectiva do autor, interroga a relacdo do texto com a histéria adotando
uma atitude deliberadamente polémica, comprometida com uma pratica de rasura das
paginas da histdria. Assume, dessa maneira, a dentncia da manipulacdo da memoria do
passado o que justifica a inversdao de perspectivas visando corrigir a versdo oficial.

Paralelamente ao projeto de criagdo de uma Franca Antartica, liderado por

! Linda Hutcheon, op. cit., p. 156.



Villegaignon, causa da guerra que 0s portugueses vao travar contra os franceses na Baia
de Guanabara, o narrador mostra as consequéncias dessa guerra para os indios da regido
e esforca-se por resgatar a histéria de sua resisténcia, evocando a Confederacdo dos
Tamoios. Diante da insuficiéncia de documentos, assume plenamente a construgéo
ideoldgica do relato, representando os herois e os traidores segunda a perspectiva dos
indios.

O indio se chamava Cunhambebe.

Comecemos pelo seu nome que quer dizer “lingua que corre rasteira”, em
alusdo ao seu jeito arrastado de falar, quase gaguejante. Simplificando
isto: homem de fala mansa.

[]

Era um guerreiro.

Vamos situa-lo no tempo: a era da pedra polida. E no espaco — uma
regido paradisiaca que os brancos batizaram de Rio de Janeiro ignorando
0s seus antigos nomes: Rio de Arrefens, Rio de Oriferis, Rio de Rama,
Rui de laceo. Cunhambebe foi 0 senhor destas aguas de sonho e flria.
Sua nacdo chamava-se tupinamba, o que significa filho do Pai Supremo,
povo de Deus, ou numa versao mais provavel: filho da Terra.
(TORRES:11)

A reinvencdo da historia passa pela recriagdo do her6i, nomeando-o, atribuindo-
Ihe qualidades, situando-0 no tempo e no espaco. Sistematicamente a narrativa traduzira
0os nomes indigenas. A traducdo dos topdnimos e dos antropénimos evidencia uma
particularidade da cultura dos indios que diz respeito a relacdo entre o ato de nomear e 0
simbolismo do nome. No universo dos indios, 0 ato de nomear uma pessoa esta
estreitamente ligado a nogédo de atributo, de fungéo social, de particularidade fisica ou
social, indo além da simples funcéo de identificacdo. A obra referir-se-4 & mudanca dos
toponimos pelos colonizadores como sinal de dominagdo e de apagamento da cultura
autoctone. Os portugueses agem como se antes da sua chegada, o territorio estivesse
vazio, em vez de habitado desde os tempos primordios: “O Novo Mundo dos brancos ja
tinha por dono um velho povo” (TORRES: 12). A propria denominagdo conferida aos
nativos traz a marca da violéncia de um encontro equivocado: “Até eles chegarem, 0s
indios ndo sabiam que eram indios” (TORRES: 19).

No choque entre concep¢des de mundo que lidam com categorias e tradi¢bes
diversas do conhecimento e de sua transmissdo, a perspectiva ocidental dominante
legitima sua versdo, através da historia escrita. Esse tipo de manipula¢do da memoria do
passado constitui uma das motivacdes que conduzem Antdnio Torres a escrever o

romance: “Quando bati os olhos num verbete que definia o Cunhambebe como "o



selvagem na sua expressdao mais repelente," fiquei tentado a tratd-lo como um herdi,
porque era assim que o seu povo o via.”** A heroicizacdo de Cunhambebe adota a
dicotomia do bom e do mal selvagem em sentido oposto ao atribuido pelo imaginario
europeu. Para fazé-lo, retoma a tradigdo modernista na exaltacdo parddica do canibal. A
dialética do serio-comico, t&o cara aos modernistas, fundamenta o discurso do narrador
antropofagico, que instaura um dialogo polémico com suas referéncias textuais
historiogréaficas e literarias.

Contrapondo-se & omissao ou a deformacdo da historia oficial, a obra denuncia o
apagamento do lugar do indio na histéria e na sociedade brasileiras e empreende a
construcdo desse herdi marginal num tom polémico e provocador, transformando
Cunhambebe no primeiro heréi nacional. A constru¢do do personagem inspira-se numa
tradicdo literaria de reaproveitamento dos elementos legendéarios de herdis miticos da
tradicdo popular, que faz de Cunhambebe um ascendente de Macunaima e um
contemporaneo de Gargantua (Les grandes et inestimables chroniques du grand et
énorme géant Gargantua). A narrativa evoca suas aventuras e seus atos de bravura,
atribuindo-lhe caracteristicas excepcionais e até mesmo sobrehumanas, identificando-o

ao seu povo que o vé como lider e defensor do seu territorio.

Um génio militar, digamos logo. Com suas armas rudimentares — flechas,
arcos e tacapes -, enfrentava canhdes, dos quais escapava ileso. E realizava
uma proeza ainda mais espantosa: retornar da batalha com um canhdo
debaixo de cada braco, desapropriado de uma embarcacdo recém-chegada
de Portugal. (TORRES: 13)

O certo é - assim &, se nos parece — € que ele foi mesmo um homem de
porte fisico avantajado, enorme, com quase dois metros de altura, €, no
comando de uma acdo ou a simples vista de uma nau portuguesa, sua voz
gaguejante tornava-se medonha, superava um trovdo. Singrava as aguas com
a seguranca de um Netuno. Tenha sido ou no um Atila na cama, o foi da
floresta: onde pisava, a terra tremia. Com sua forca e o seu poder
extraordinarios, era capaz de carregar nos bracos um barril cheio de cauim.
(TORRES: 41)

Chefe de guerra habilidoso e corajoso, de proporcdes colossais, guloso,
libidinoso, assim nos é descrito Cunhambebe. O exagero é a nota dominante que torna
possivel a irrupcdo do cémico e imprime o carater de fbula. Se a narrativa procede a

um deslocamento dos parametros nacionais que fundaram a historia da nacéo, ela ndo

12 Antbnio Torres, entrevista a Rita-Olivieri-Godet, Université Paris 8, 2001, reproduzida no site do
escritor http://www.antoniotorres.com.br
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erige em verdade a sua fabulacdo, tirando sua forca contestatéria dessa mobilidade do
discurso.

Cunhambebe e Aimberé sdo os grandes lideres da Confederacdo dos Tamoios
(1554-1567), episodio historico que resultou numa alianca de varias nacgdes indigenas
tupinambas que viviam onde hoje é o Rio de Janeiro, Angra dos Reis, Cabo Frio,
contando também com a adeséo da aldeia de Iperoig, dos goitacazes e Aimores. Este
fato, que é um dos mais importantes da histéria da resisténcia dos povos indigenas no
Brasil, ganha um destaque especial no romance**que coloca em cena seus principais
personagens historicos e o complexo contexto de aliangas entre os tamoios e 0s
franceses contra 0s tupiniquim e 0s portugueses, sem esquecer o papel que os jesuitas
José de Anchieta e Manuel da N6brega desempenharam no conflito. Os fatos narrados
pelo romance seguem de perto as fontes consultadas, mas o que distancia o relato de
Torres dessas fontes é, evidentemente, a perspectiva oposta a da versdo dos
colonizadores portugueses, assumida pelo narrador: invertem-se os papéis de herdis e
traidores, questionando-se as nogdes de traicdo e de nacdo, * num contexto marcado por
maultiplos interesses internacionais confrontados com os dos proprios indios;
desmascara-se a cumplicidade dos jesuitas no processo de exterminio dos indios,
ressaltando o papel decisivo que tiveram na desarticulagdo dos Tamoios na regido de
Piratininga.

A empresa jesuitica, um dos pilares da colonizacdo portuguesa, é duramente
criticada, principalmente através da acdo de José de Anchieta que preconizava o
massacre dos indios que ndo se submetessem aos colonizadores portugueses. A
exposicdo dessa face belicosa e sanguinaria de Anchieta é feita através do recurso a uma
citacdo de um texto do jesuita, muito menos conhecido do que os poemas que dedicou a
Virgem Maria. Uma forma do romance alertar para a instrumentalizacdo dos
documentos escritos pelo poder hegemdnico. No fragmento citado, Anchieta louva a

acao dos colonizadores numa batalha sangrenta que dizimou varios tamoios. Trata-se de

3 No poema épico A confederacéo dos Tamoios, do escritor romantico Goncalves de Magalhaes, o poeta
exalta a figura do lider Aimberé. No romance de Torres, embora a narrativa atribua a Aimberé o valor de
grande combatente e articulador, cabe a Cunhambebe o papel central de her6i. Ao fazé-lo, retira do
esquecimento um personagem relegado a marginalidade da histéria e da literatura.

Y Tibirica e Araribdia, este Gltimo homenageado com uma estatua em Niterdi, sdo considerados traidores
das nagdes indigenas enquanto os “violentos canibais” Cunhambebe e Aimberé aparecem como
defensores de seu povo. Chico Buarque e Ruy Guerra realizam um questionamento semelhante ao
escreverem a peca Calabar: o elogio da trai¢do (1973).



“De gestis Mendi de Saa”™

, escrito para homenagear aquele que, em 1567, foi o
responsavel pela derrota final da Confederacéo dos Tamoios.:

Quem poderéa contar os gestos herdicos do chefe a frente dos soldados, na
imensa batalha! Cento e sessenta as aldeias incendiadas, mil casas
arruinadas pela chama devoradora, assolados 0os campos com suas riquezas,
passado tudo ao fio da espada. (TORRES: 64)

A saga da resisténcia dos indios que ocupavam a regido do Rio de Janeiro
elaborada pelo romance vai além da evocacdo da Confederagdo dos Tamoios para
encenar a Ultima guerra que vira selar o destino desses indios: o massacre final
perpretado por Antdnio Salema, governador das capitanias do Sul do Brasil, em 1575,
conhecido como a Guerra de Cabo Frio, com o exterminio de 10 mil indios. Meu
querido canibal retoma a imagem que perpassa muitas das narrativas de embate
cultural, ao projetar o nascimento da nova nacdo sobre os escombros dos indios
tamoios: 0s constantes deslocamentos temporais entre 0 passado e o0 presente avivam a
consciéncia de que é sobre as ruinas desse povo, “o mais velho do lugar”, que se ergue a
Cidade Maravilhosa. O exterminio dos povos indigenas atrelado a devoragdo simbdlica
de sua memoria impuseram-se como estratégias da empresa colonial e da formacédo da
nacéao.

Enguanto na primeira parte o romance estabelece um didlogo mais intenso com
as fontes historicas, na segunda o préprio titulo - « No principio Deus se chamava
Monan » - ja anuncia o interesse de aproximar os relatos miticos que povoam o
imaginario cristdo e o dos indios tupinambas. Revisita-se 0 mito da criagdo do mundo
segundo o Génesis, comparando-0 a uma versdo anotada por André Thevet que
corresponderia a cosmogonia dos tupinambés, observando a confluéncia de aspectos
partilhados por “cristdos” e “canibais”: “O que impressiona ainda hoje € que tivessem a
sua propria visdo do paraiso, do diluvio e de Noé, chamado de Irin-Magé” (TORRES:
103). Mas a cosmogonia dos tupinambas, tanto quanto sua histéria, esconde-se num
labirinto de versGes contraditérias que o narrador interpela. A dramatizacdo narrativa,
processo recorrente na obra de Anténio Torres, possibilita o confronto entre os diversos

discursos e inscreve Cunhambebe como interlocutor, privilegiado destinatario com

> Ao comentar o poema de José de Anchieta dedicado a Mem de S&, Marcio Souza destaca a utilizagdo
do “discurso bélico para a acdo da conquista” e acrescenta: “Afinal, em “De gestis Mendi de Saa” o padre
Anchieta ja havia reduzido o indio a categoria de bestas ferozes”. Teatro sem palavras. Pindorama no
primeiro século, in Adauto Novaes, op. cit. p. 97



quem o narrador comenta as visdes de Thevet e de Jean de Léry sobre o modo de vida
dos tupinambas. E pelo emprego desse recurso original que o narrador realiza uma
leitura critica desses discursos.

Na terceira parte o leitor & bruscamente deslocado do labirinto dos textos para o
labirinto da cidade, confrontado com o real imediato. O narrador ndo tem mais como
objeto primeiro de sua atencdo a rede intricada de discursos e contra-discursos na qual
ele se perdia escavando o sentido da experiéncia histérica. O esfor¢o hermenéutico se da
na leitura dos signos da urbanidade. Em « Viagem a Angra dos Reis », a narracao
explora a simultaneidade entre o presente da enunciacdo narrativa e a
contemporaneidade na qual o leitor esta inserido: “Copacabana, 10 horas. Dia: terca-
feira. Més: novembro. Ano: no limiar do sexto século do descobrimento do Brasil »
(TORRES: 117). A narrativa elabora uma mise en scene do narrador enguanto
personagem, ao tempo em que multiplica os sinais que correspondem a biografia do
autor. A ambiguidade do “vocé”, assumido pela narragéo, dilui as fronteiras entre as
instancias narrativas, aproximando o narrador do autor e do leitor. Tensionando o0s
limites entre o real e o ficcional, flertando com o género da reportagem, este relato de
viagem contemporaneo explora artificios narrativos inovadores “em busca das trilhas
perdidas” de Cunhambebe e de seu povo.

Como em outros romances do autor (Um taxi para Viena d’Austria, 1991; O nobre
sequestrador, 2003), a imagem da cidade do Rio de Janeiro em Meu querido canibal é a da
megaldpole violenta, hostil e indiferente aos dramas humanos, contrastando com a paisagem de
cartdo-postal. Privilegia espacos como Copacabana, pela sua carga simbdlica que autoriza
explorar as tensdes entre o0 imaginario exdtico e o real; e o centro do Rio que comporta uma
dimensdo do passado histérico, mas no qual ndo esta incluido nenhum vestigio dos indios. No
percurso do taxi, que conduz o narrador de Copacabana a rodoviaria, ndo ha nenhum sinal que
remeta a presenca dos indios nesse territorio. O espaco € ampliado para fora da cidade, em
direcdo a Angra dos Reis, onde ainda se Ié alguns topdnimos indigenas, e € s6: “nenhum indio
nas ruas”. Finalmente, onde estdo os indios? A reiteracdo da pergunta alerta para a auséncia da
memoria de um povo que fez a histdria dessa regido geografica e evidencia o seu exterminio: “O
tempo apagou-lhes os rastros” (TORRES: p.153) .

O romance desmascara o discurso mistificador de formacéo de uma nacdo mestica que
encobre a violéncia e o desequilibrio desse processo de mesticagem. O mapeamento dos
referentes espaciais exibe a prevaléncia exclusiva do modelo ocidental na construcdo da nacdo.

O encontro entre o narrador-personagem e 0s indios guaranis, confinados numa reserva



miseréavel,*® de dificil acesso, torna visivel as consequéncias de uma politica indigenista do
Estado que levou ao exterminio e a desterritorializacdo desses povos. Os tupinambas da regido
foram exterminados; os indios guaranis que ali se encontram foram destituidos de seus
territorios tradicionais e transplantados para essa regido. Exterminio, desterritorializacdo,
assimilacdo a sociedade nacional em condicdes precérias de isolamento e de deslocamento para
a periferia do pais, eis o presente dos “indios restantes” que emerge da narrativa:

Chovendo no molhado: dos milhGes de indios que existiram antes, restaram uns
gatos-pingados, confinados em reservas, sem a riqueza da fauna e da flora que
ja tiveram um dia. De calcas jeans, camiseta e chinelos de dedo, vivem agora
em outra guerra: a dos gabinetes governamentais, onde tentam garantir seus
usos e costumes, a sobrevivéncia e, naturalmente, a preservacdo da espécie. Sdo
diferentes de nés e s6 querem ser o que sempre foram. O que 0s brancos jamais
quiseram entender. (TORRES: p. 173)

Na perspectiva romanesca, a nacao brasileira parece nédo ter tirado proveito das
licbes do passado, o indio permanece sendo o estrangeiro de dentro. A narrativa de
Torres esboca uma interpretacdo da nacgdo interpelando textos e confrontando-os aos
dados do real. As escolhas formais da narrativa conjugando o aparelho discursivo da
metaficcdo historiografica e o relato realista de uma viagem apresentada como
verdadeira intensificam as tensdes entre ficcdo e realidade. Ao se reapropriar da histéria
suscitando uma revisdo dos estereotipos atribuidos a populacdo indigena, a narrativa
inaugura uma outra memoria, trazendo-a para o presente. De sua releitura da nacao,
fica um sentimento de indignacéo e de frustracdo em relagdo a um encontro que ainda
ndo se realizou. Ao fazé-lo, adere a sua maneira, a percep¢do de Ailton Krenak, um dos
lideres da causa indigena no Brasil, sobre as relacOes interculturais entre os diversos
povos indigenas e a sociedade brasileira: “O encontro e o contato entre as nossas
culturas e 0s nossos povos, ele nem comegou ainda e as vezes parece que ele ja
terminou.”*’

Meu querido canibal rebela-se contra a recusa historica da autonomia da
alteridade indigena. Produz sua prépria visdo dos fatos recorrendo a um fazer literario
antropofagico que suscita revisdes da histdria e aponta as falhas da memoria que levam
a construcdo de uma identidade coletiva excludente. Assim procedendo, atua no sentido
de escrever e de inscrever, no presente, a utopia de um outro projeto identitario para a

nacao, aberto para a interacdo das diversidades culturais, permeavel ao encontro.

6 para Simon Harel, as reservas indigenas do século XXI sdo “verdadeiros campos de refugiados”:

“L’existence de réserves autochtones, véritables champs de réfugiés en ce début de XX° siécle, est un
autre exemple probant de cette dépossession”. Simon Harel, Espaces en perdition. Les lieux précaires de
la vie quotidienne, p. 138.

7 Ailton Krenak, O eterno retorno do encontro, in NOVAES, Adauto, op. cit. p. 28.
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	O contrato de leitura anunciado de pronto pelo narrador, na abertura do romance, dá o tom da prosa que se inaugura. A contrapelo do  pressuposto da veracidade histórica, o narrador assume sua versão dos fatos, numa linguagem coloquial, lúdica, que destoa das convenções e normas adotadas pelo discurso histórico monumental. Por outro lado, desestabiliza as convenções de ficcionalidade, ao tornar porosas as fronteiras entre narrador e autor. O relato  dinâmico e deliciosamente bem-humorado que usa e abusa do potencial subversivo da ironia, arrebata o leitor, convocando-o a participar do jogo de criação de novos significados pelo qual se introduz uma outra percepção dos fatos. 
	A primeira parte do romance reinsere o contexto histórico colonial a partir do episódio da invasão francesa do Rio de Janeiro, no século XVI, que lhe permite discutir a formação de uma imagem virtual do índio veiculada pelo imaginário do Outro - o europeu, no âmbito do processo de desterritorialização dos índios que habitavam essa região. Ancora-se nas narrativas históricas e nos relatos de viagem de André Thevet, Jean de Léry, Hans Staden, pessoas históricas transformadas em  personagens de ficção assim como os jesuítas José de Anchieta e Manuel da Nóbrega, os índios Tibiriçá e Araribóia, representados como traidores da Confederação dos Tamoios e Aimberê e Cunhambebe, que a narrativa investe do papel de heróis. A partir dessas entidades existentes a obra elabora seus enunciados ficcionalizadores. A narração exibe o seu processo de construção através da voz de “um narrador declaradamente onipotente” que, como assinala Linda Hutcheon, “não é uma transcendência em relação à história, mas sim uma inserção problematizada da subjetividade na história.” 
	Contrapondo-se à omissão ou à deformação da história oficial, a obra denuncia o apagamento do lugar do índio na história e na sociedade brasileiras e empreende a construção desse herói marginal num tom polêmico e provocador, transformando Cunhambebe no primeiro herói nacional. A construção do personagem inspira-se numa tradição literária de reaproveitamento dos elementos legendários de heróis míticos da tradição popular, que faz de Cunhambebe um ascendente de Macunaíma e um contemporâneo de Gargantua (Les grandes et inestimables chroniques du grand et énorme géant Gargantua). A narrativa evoca suas aventuras e seus atos de bravura, atribuindo-lhe características excepcionais e até mesmo sobrehumanas, identificando-o ao seu povo que o vê como líder e defensor do seu territorio. 

