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Pelo fundo da agulha, de Antonio Torres

Antdnio Torres
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Ultimo livro da trilogia do migrante iniciada em 1976, Pelo fundo da agulha traz para dentro do si
mesmo, na imobilidade do personagem deitado na cama num estagio de consciéncia fronteirico
entre a vigilia e o sono, o balanco da trajetdria de Totonhim desde sua saida do Junco, interior da
Bahia, aos vinte anos de idade, até a construgdo de sua vida em S&o Paulo - o ingresso no Banco
do Brasil, o casamento com a filha do general, sua vida de casado, de separado e, finalmente, de
aposentado. A associagdo livre da memdria une elementos irremediavelmente separados pela

vida.

A imagem de sua mde passando uma linha pelo fundo da agulha define a narrativa que é tecida
com fio que vem desde a estréia de Torres com o primeiro livro da trilogia, Essa Terra (1976).
Esse livro bombastico esgotou edicdes e nele conhecemos o ponto de vista da gente pobre que
vem e vai entre o interior do nordeste e Sdo Paulo. O tema ja era classico na nossa literatura, mas

0 migrante na primeira pessoa nao.

Empobrecida pela perda de sua propriedade para o banco e dividida pela diferenga de visdo de
mundo do pai — quer permanecer na roga - e da mae - quer ir para Feira de Santana onde ha
chance de progressdo escolar para os filhos - a familia busca na volta de Nelo sua ultima
esperanca. Nelo havia ido para Sdo Paulo ha vinte anos e ndo consegue suportar o peso das
cobrangas, especialmente das expectativas de sua made. Doente e fracassado, pde fim em sua
vida. Entretanto, o suicidio de Nelo ndo mata o sonho da cidade de tentar a vida no “sul

maravilha” e, no final, Totonhin entra no Onibus, mesmo contra a vontade do pai.


http://www.flickr.com/photos/42975292@N00/803030260/

Com destino muito diferente do irmao, Totonhim prospera e se fixa em Sdo Paulo. Volta para
Junco apenas uma vez para uma rapida visita por ocasido dos oitenta anos de seu pai, motivo do
segundo romance da trilogia, O cachorro e o lobo (1997). Nele acontece o confortante reencontro
de Totonhim com sua terra, 0s sons, os sabores e as pessoas da sua infancia e adolescéncia. Mas
a realidade de sua vida é bem outra, e quando o pai pede para que ele fique ali, a impossibilidade
de conciliagdo entre as duas vidas rompe e Junco fica para sempre nos paréntesis de um fim-de-

Seémana.

Romances belos e sensiveis percorrem os dramas vividos na migracdo puxando fios que vém
desde Vidas secas (1938) e que passam por Morte e vida severina (1956) entretecendo uma outra
trama: o personagem integrado. O jovem promissor que cumpre e ultrapassa todas as
expectativas. Um menino especial que na infancia ja era conhecido pelo gosto da escrita e que
desenvolve o gosto pela literatura. Assim é que ndo intriga o leitor o vasto saber literario do

funcionario. Homem marcado por metaforas e lembrancas.

No entanto, é de limites que trata o romance. A identidade esgarcada até o dificil reconhecimento
no intervalo entre ser nordestino, sem mais sé-lo, e paulista que é sem ser. Pelo fundo da agulha
revela Totonhim pelejando com suas memodrias, relembrando as pessoas, os motivos, e os
acontecimentos de sua vida para vislumbrar um sentido e um motivo para se levantar no dia

seguinte.
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