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 Não faz tanto tempo assim que a propaganda deixou de contar com o talento do escrevinhador 
baiano Antônio Torres – que trabalhou em agências lisboetas, paulistanas e cariocas, ganhou 
prêmios e atuou em entidades da classe. A partir de 1998, Torres – que quando pequeno queria ser 
Castro Alves – continuou sua bela trajetória exclusivamente no mundo da literatura, até o pódio, em 
2013, da Academia Brasileira de Letras, onde ocupa hoje a cadeira de número 23, cujo patrono é 
José de Alencar, e que teve como fundador Machado de Assis e, na linha sucessória, Lafaiette 
Rodrigues Pereira, Alfredo Pujol, Otávio Mangabeira, Jorge Amado, Zélia Gattai e Luiz Paulo 



Horta. Deixar a publicidade depois de 35 anos não foi tão fácil, mas hoje ela pouco desperta a sua 
curiosidade, tão imerso anda em suas histórias. 

Antonio, que tipo de criança vc foi? Tímida, extrovertida? Do que gostava de brincar? 

Minha infância ocorreu num encabulado mundo rural, onde a extroversão não era estimulada. Ali, quando 
aparecia uma visita, as crianças eram afastadas da sala, sob a desculpa de que a conversa ali era de gente grande. 
No entanto, entre a meninada a brincadeira corria livre, leve e solta: esconde-esconde, cabra-cega, peteca, bola de 
gude, bola de meia – ah, imagine a festa que foi o dia em que um tio que morava numa cidade me mandou uma 
bola de borracha! E o que dizer do caminhãozinho pintado de azul que outro tio, um marceneiro, fez para mim? 
Nele, fiz viagens inventadas no feliz, como a do menino do conto As margens da alegria, de Guimarães Rosa. 

Quando você descobriu a escrita? 

Foi na escola. Uma escola com leitura em voz alta, diariamente, e exercícios de redação: cópia dos textos lidos, dos 
ditados pela professora, carta, pequenas composições inspiradas no nosso cotidiano. E assim cheguei à escrita, 
uma grande conquista naquele mundo ágrafo. 

O que escrevia na juventude, infância, adolescência? 

As cartas dos rapazes apaixonados e que não sabiam escrever. As das moças que as recebiam, em resposta. As das 
mulheres cujos maridos haviam migrado. E uns versinhos também, que escondia debaixo do colchão. 

O que queria ser quando crescesse? 

Castro Alves, o poeta que escrevia bonito e dava muita sorte com as mulheres. 

Como nasceu seu primeiro livro? 

Foi o trompete de Miles Davis, em My funny Valentine que inspirou o meu primeiro romance, Um cão uivando 
para a Lua. 

Como você foi parar na publicidade? 

Trabalhava no jornal Última Hora, de São Paulo, quando uma moça que me conhecia adentrou a Redação e foi 
direto onde eu estava para me perguntar se não queria passar para a publicidade. E aí me deu o telefone de um 
redator chamado Juvenal Azevedo, que havia lido uma reportagem minha e achara que “tinha bossa”. Bastou dois 
encontros com ele para ser contratado por uma agência chamada Inter-Americana. E dela iria pular para outra e 
mais outra, no eixo São Paulo-Rio e até em Portugal. E nisso se passaram 35 anos de batente publicitário. 

O que você gostava a respeito de trabalhar em publicidade? Torres  

Do pique criativo. 

Era um meio para o escritor ganhar dinheiro ou foi um amor próximo ao da escrita  
literária?  

O escritor é produto das experiências pelas quais passou. No meu caso, foi assim: o jornalismo me ensinou a ver o 
mundo; e a publicidade, a contar isso rapidinho. 



O que faz um bom redator? 

O talento. 

E um bom escritor? 

Esta pergunta me lembra o título de uma peça do finado Plínio Marcos, A longa viagem de um imbecil até o 
entendimento. Quem sabe não seja essa viagem o que faz um escritor? 

Como foi a transição da propaganda para uma vida como escritor, exclusivamente?  

Não foi nada fácil. Mas é como dizia o poeta Vladimir Maiakovski: “Difícil é a vida e seu ofício”. O que não deixa de 
ser a matéria-prima do escritor. 

Como é o seu processo criativo na literatura? Como gosta de trabalhar, horários, rotinas? 

As histórias podem surgir das mais diferentes maneiras. Tenho outra, O cachorro e o lobo, cuja inspiração foi 
musical, no caso uns versos de uma canção de Jacques Brel: “Eu te oferecei/ pérolas de chuva/ vindas de um país/ 
onde nunca chove”. Também tenho sido ajudado por sonhos, como em Um táxi para Viena d’ Áustria. Gosto de 
trabalhar na parte da manhã. É quando a energia parece mais concentrada. 

E a vida pós Academia Brasileira de Letras, como é? O que é bom? 

Trabalha-se muito na Academia Brasileira de Letras, que tem uma intensa agenda cultural. Participo 
regularmente de suas atividades, com prazer e aprendizado. Além disso, pertencer a ela significa ser mais 
convidado para palestras e eventos pelo país e no exterior. O que me deixa em constante movimento. Acho isso 
muito bom.  



Qual é a sua visão da propaganda hoje? 

Não chego a ter uma visão da propaganda hoje. Mudou muito, não? Como tudo, aliás. 

E da literatura no Brasil? 

A minha impressão é que hoje, no Brasil, há mais escritores do que leitores e mais editores do que livreiros. 

E do Brasil, em geral? Há desencanto ou mais otimismo? 

Estamos vivendo um momento de transição. Com tendência a descambar, perigosamente, para o desencanto. 
Como dizem que as crises podem impulsionar grandes transformações, esperemos que desse limão saia uma 
limonada. 

O que você tem lido? 

Tenho lido menos do que gostaria. Mas, sempre que posso, leio um romance. 

A que livros volta sempre? 

Faz algum tempo tirei uma temporada para ler (ou reler) alguns dos grandes romances do século 19. E fiquei me 
perguntando: o que é que estou fazendo aqui? Além deles, retorno sempre a William Faulkner, Scott Fitzgerald, 
Truman Capote, Guimarães Rosa. Na minha geração, fico com Nélida Piñon, Ana Maria Machado, Ignácio de 
Loyola Brandão, João Ubaldo Ribeiro, Moacyr Scliar, Márcio Souza. E há muita gente nova pedindo para ser lida: 
Alberto Mussa, Luiz Ruffato, Miguel Sanches Neto, Fernando Molica – a lista é imensa. 

E assistido? Gosta de séries, filmes? 

Sempre gostei muito de cinema, por isso costumo dar uma zapeada nos canais de telecine. Numa dessas dei de 
cara com um filme intitulado O fim da turnê, baseado numa entrevista que virou livro, feita por um repórter da 
revista Rolling Stones com David Foster Wallace, um escritor do qual nunca tinha ouvido falar, e que, porém, 
havia se consagrado na literatura norte-americana contemporânea com um romance de mais de mil páginas, 
chamado Graça infinita, publicado no Brasil pela Companhia das Letras. Corri atrás do livro e o achei. O único 
seriado que vejo, assim mesmo de vez em quando, é Lei e ordem. Não me sobra tempo para acompanhar tudo o 
que rola nesse pedaço. 

Qual a sua relação com a tecnologia? 

Minha relação com a tecnologia é parecida com a do sujeito que chega atrasado à estação e começa a perguntar: 
“Por favor, podia me dizer a que hora o trem passou?” Tento me safar nos itens básicos, e só. 

Qual é a ideia de felicidade? 

Um tema que faz os autores de autoajuda viverem rindo à-toa. 



O que seria a maior das tragédias? 

O fim do mundo. 

O que você faria caso não fosse escritor, não tivesse sido redator…? 

Tentaria aprender a tocar piano. 

Onde você viveria se não fosse no Brasil? 

Em Lisboa ou Paris, balançaria o meu coração. 

Quem são seus ídolos? 

O velho Irineu, meu pai, um lavrador que tirava o seu sustento da terra, e que também foi o carpinteiro que 
construiu a casa em que nasci, e que vi construir outras, para os parentes que iam se casar. E ele sabia cozinhar, 
portanto, era o senhor do seu destino. Sonia, minha mulher, nunca se esqueceu de um almoço feito por ele, no dia 
em que a levei para conhecê-lo. Quanto aos meus ídolos literários, quase todos estão citados na resposta à 
pergunta número 18. Acrescente aí uns músicos como Tom Jobim, Baden Powell, Thelonious Monk, Miles Davis e 
John Coltrane, uns cineastas como Glauber Rocha, François Trufeaut, Fellini e Arthur Penn. E paremos por aqui. 

Qual o seu maior herói na ficção? 

Entre tantos, tão bem construídos, cito o Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, que este ano é o autor 
homenageado da Flip, a Festa Literária de Paraty. 

O que entusiasma você? 

Sentir que estou pegando a embocadura de um romance. 

O que desanima? 

 Sentir que a perdi. 


