INSPIRACAO PARA INOVAR
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Torres: “Vivemos um momento de transicao com tendéncia a
descambar, perigosamente, para o desencanto”
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Nao faz tanto tempo assim que a propaganda deixou de contar com o talento do escrevinhador
baiano Antonio Torres — que trabalhou em agéncias lisboetas, paulistanas e cariocas, ganhou
prémios e atuou em entidades da classe. A partir de 1998, Torres — que quando pequeno queria ser
Castro Alves — continuou sua bela trajetdria exclusivamente no mundo da literatura, até o pddio, em
2013, da Academia Brasileira de Letras, onde ocupa hoje a cadeira de nimero 23, cujo patrono é
José de Alencar, e que teve como fundador Machado de Assis e, na linha sucessoéria, Lafaiette
Rodrigues Pereira, Alfredo Pujol, Otdvio Mangabeira, Jorge Amado, Zélia Gattai e Luiz Paulo



Horta. Deixar a publicidade depois de 35 anos nao foi tdo facil, mas hoje ela pouco desperta a sua
curiosidade, tAo imerso anda em suas historias.

Antonio, que tipo de crianca ve foi? Timida, extrovertida? Do que gostava de brincar?

Minha infancia ocorreu num encabulado mundo rural, onde a extroversdo ndao era estimulada. Ali, quando
aparecia uma visita, as criancas eram afastadas da sala, sob a desculpa de que a conversa ali era de gente grande.
No entanto, entre a meninada a brincadeira corria livre, leve e solta: esconde-esconde, cabra-cega, peteca, bola de
gude, bola de meia — ah, imagine a festa que foi o dia em que um tio que morava numa cidade me mandou uma

bola de borracha! E o que dizer do caminhaozinho pintado de azul que outro tio, um marceneiro, fez para mim?
Nele, fiz viagens inventadas no feliz, como a do menino do conto As margens da alegria, de Guimardes Rosa.

Quando vocé descobriu a escrita?

Foi na escola. Uma escola com leitura em voz alta, diariamente, e exercicios de redacdo: copia dos textos lidos, dos
ditados pela professora, carta, pequenas composicoes inspiradas no nosso cotidiano. E assim cheguei a escrita,
uma grande conquista naquele mundo agrafo.

O que escrevia na juventude, infancia, adolescéncia?

As cartas dos rapazes apaixonados e que ndo sabiam escrever. As das mogas que as recebiam, em resposta. As das
mulheres cujos maridos haviam migrado. E uns versinhos também, que escondia debaixo do colchdo.

O que queria ser quando crescesse?

Castro Alves, o poeta que escrevia bonito e dava muita sorte com as mulheres.

Como nasceu seu primeiro livro?

Foi o trompete de Miles Davis, em My funny Valentine que inspirou o meu primeiro romance, Um cdo uivando
para a Lua.

Como vocé foi parar na publicidade?

Trabalhava no jornal Ultima Hora, de Sdo Paulo, quando uma mocga que me conhecia adentrou a Redacdo e foi
direto onde eu estava para me perguntar se ndo queria passar para a publicidade. E ai me deu o telefone de um
redator chamado Juvenal Azevedo, que havia lido uma reportagem minha e achara que “tinha bossa”. Bastou dois
encontros com ele para ser contratado por uma agéncia chamada Inter-Americana. E dela iria pular para outra e
mais outra, no eixo Sao Paulo-Rio e até em Portugal. E nisso se passaram 35 anos de batente publicitario.

O que voceé gostava a respeito de trabalhar em publicidade? Torres

Do pique criativo.

Era um meio para o escritor ganhar dinheiro ou foi um amor préoximo ao da escrita
literaria?

O escritor é produto das experiéncias pelas quais passou. No meu caso, foi assim: o jornalismo me ensinou a ver o
mundo; e a publicidade, a contar isso rapidinho.



O que faz um bom redator?

O talento.

E um bom escritor?

Esta pergunta me lembra o titulo de uma peca do finado Plinio Marcos, A longa viagem de um imbecil até o
entendimento. Quem sabe ndo seja essa viagem o que faz um escritor?

Como foi a transicao da propaganda para uma vida como escritor, exclusivamente?

Nado foi nada facil. Mas é como dizia o poeta Vladimir Maiakovski: “Dificil é a vida e seu oficio”. O que ndo deixa de
ser a matéria-prima do escritor.

Como € o seu processo criativo na literatura? Como gosta de trabalhar, horarios, rotinas?

As historias podem surgir das mais diferentes maneiras. Tenho outra, O cachorro e o lobo, cuja inspiragdo foi
musical, no caso uns versos de uma cancgdo de Jacques Brel: “Eu te oferecei/ pérolas de chuva/ vindas de um pais/
onde nunca chove”. Também tenho sido ajudado por sonhos, como em Um taxi para Viena d’ Austria. Gosto de
trabalhar na parte da manha. E quando a energia parece mais concentrada.

E a vida po6s Academia Brasileira de Letras, como é? O que é bom?

Trabalha-se muito na Academia Brasileira de Letras, que tem uma intensa agenda cultural. Participo
regularmente de suas atividades, com prazer e aprendizado. Além disso, pertencer a ela significa ser mais
convidado para palestras e eventos pelo pais e no exterior. O que me deixa em constante movimento. Acho isso
muito bom.




Qual é a sua visao da propaganda hoje?

Nao chego a ter uma visdo da propaganda hoje. Mudou muito, ndo? Como tudo, alids.

E da literatura no Brasil?

A minha impressdo é que hoje, no Brasil, ha mais escritores do que leitores e mais editores do que livreiros.

E do Brasil, em geral? Ha desencanto ou mais otimismo?

Estamos vivendo um momento de transi¢ao. Com tendéncia a descambar, perigosamente, para o desencanto.
Como dizem que as crises podem impulsionar grandes transformacoes, esperemos que desse limdo saia uma
limonada.

O que voceé tem lido?

Tenho lido menos do que gostaria. Mas, sempre que posso, leio um romance.

A que livros volta sempre?

Faz algum tempo tirei uma temporada para ler (ou reler) alguns dos grandes romances do século 19. E fiquei me
perguntando: o que é que estou fazendo aqui? Além deles, retorno sempre a William Faulkner, Scott Fitzgerald,
Truman Capote, Guimardes Rosa. Na minha geragdo, fico com Nélida Pifion, Ana Maria Machado, Ignacio de
Loyola Brandao, Jodo Ubaldo Ribeiro, Moacyr Scliar, Mdarcio Souza. E hda muita gente nova pedindo para ser lida:
Alberto Mussa, Luiz Ruffato, Miguel Sanches Neto, Fernando Molica — a lista é imensa.

E assistido? Gosta de séries, filmes?

Sempre gostei muito de cinema, por isso costumo dar uma zapeada nos canais de telecine. Numa dessas dei de
cara com um filme intitulado O fim da turné, baseado numa entrevista que virou livro, feita por um repérter da
revista Rolling Stones com David Foster Wallace, um escritor do qual nunca tinha ouvido falar, e que, porém,
havia se consagrado na literatura norte-americana contemporanea com um romance de mais de mil paginas,
chamado Graga infinita, publicado no Brasil pela Companhia das Letras. Corri atras do livro e o achei. O tnico
seriado que vejo, assim mesmo de vez em quando, é Lei e ordem. Ndao me sobra tempo para acompanhar tudo o
que rola nesse pedaco.

Qual a sua relacao com a tecnologia?

Minha relagdo com a tecnologia é parecida com a do sujeito que chega atrasado a estagdo e comega a perguntar:
“Por favor, podia me dizer a que hora o trem passou?” Tento me safar nos itens basicos, e so.

Qual é a ideia de felicidade?

Um tema que faz os autores de autoajuda viverem rindo a-toa.



O que seria a maior das tragédias?

O fim do mundo.

O que voceé faria caso nao fosse escritor, niao tivesse sido redator...?

Tentaria aprender a tocar piano.

Onde voceé viveria se nio fosse no Brasil?

Em Lisboa ou Paris, balancaria o meu coracdo.

Quem sao seus idolos?

O velho Irineu, meu pai, um lavrador que tirava o seu sustento da terra, e que também foi o carpinteiro que
construiu a casa em que nasci, e que vi construir outras, para os parentes que iam se casar. E ele sabia cozinhar,
portanto, era o senhor do seu destino. Sonia, minha mulher, nunca se esqueceu de um almocgo feito por ele, no dia
em que a levei para conhecé-lo. Quanto aos meus idolos literarios, quase todos estdo citados na resposta a

pergunta ntimero 18. Acrescente ai uns miuisicos como Tom Jobim, Baden Powell, Thelonious Monk, Miles Davis e
John Coltrane, uns cineastas como Glauber Rocha, Francois Trufeaut, Fellini e Arthur Penn. E paremos por aqui.

Qual o seu maior heréi na ficcao?

Entre tantos, tdo bem construidos, cito o Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, que este ano é o autor
homenageado da Flip, a Festa Literaria de Paraty.

O que entusiasma vocé?

Sentir que estou pegando a embocadura de um romance.

O que desanima?

Sentir que a perdi.




