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Resumo:

Quatro engracadas road novels brasileiras deslocam o indio de sua condicdo de
her6i roméantico para tracarem uma alegoria do Brasil de hoje. Cenas da vida mindscula
passa da Europa do século XVI para a Amazdnia e termina em S&o Paulo, Breviario das
terras do Brasil viaja das missfes jesuiticas no sul do Brasil até um Rio de Janeiro
dominado pelos inquisidores do Santo Oficio, Meu querido canibal retorna a baia de
Guanabara do século XVI, enquanto em a Expedicdo Montaigne, a viagem € inversa, da
cidade em direcdo ao Xingu. Do contraste entre o passado e o0 presente, a cidade e a selva,
a magia e a ciéncia, encontramos 0s processos de canibalizacdo das culturas européias e
nativas que compdem nosso sentido de brasilidade.

Se 'pos-colonial’ € um termo Util, entdo ele se refere a um processo de
desengajamento da sindrome colonial como um todo, que toma muitas
formas e é provavelmente inescapavel para todos aqueles cujos mundos
foram marcados por esse conjunto de fendmenos: 'pds-colonial' é (ou
deveria ser) um termo descritivo, ndo avaliativo.

Peter Hulme

O desenvolvimento dos estudos pds-coloniais durante as Gltimas décadas tém sido
espetacular. No entanto, seus criticos mais notaveis sendo Edward Said, Homi Bhabha,
Gayatri Spivak, o eixo das discussdes manteve-se primariamente do oriente para o ocidente,
relegando a um segundo plano, entre outras, as culturas amerindias.

Tanto a continuidade quanto a mudanca estdo inscritas no termo pos-colonial, o que
tém levado alguns estudiosos a proporem noc¢des mais fluidas e dindmicas de pds-
colonialidade, como o Hulme, da epigrafe. Versdes mais processuais do pés-colonial

! Trabalho apresentado no encontro da Anpoll de 2004 e publicado, em versdo revisada, em Letras de Hoje,
Porto Alegre, v.41, n.3, p. 185-200, 2006.

2 Minha traducéo: If 'postcolonial’ is a useful Word, then it refers to a process of disengagement from the
whole colonial syndrome, which takes may forms and probably is inescapable for all those whose worlds have
been marked by that set of phenomena: ' postcolonial is (or sold be) a descriptive, not an evaluative, term.
(HULME, 1995, p. 120)



evitam os finais felizes, esquemas temporais lineares e rupturas irreversiveis, para voltar
sua atencdo a formacdes emergentes e resultantes de confrontos sociais, assimetrias
persistentes e novas configuracBes, e destacam as narrativas, 0s discursos e 0S mitos
centrais da formag&o dos paises americanos como nag¢des imaginadas.

O que podemos chamar hoje de condi¢do pds-colonial, refere-se a condi¢des globais
que emergiram ap0s a Segunda Guerra, ou na segunda metade do século XX. Houve
paralelamente um re-enquadramento mundial e uma centralizacdo das culturas coloniais e
das mudancas nelas ocorridas, como indicam Carol Breckenbridge e Peter Van der Veer,
salientando que a atencdo ao mero processo de descolonizagdo abriu espaco para
entendimentos bem mais complexos do conceito anterior (1993, p. 1). Hoje temos analises
gue levam em conta as desigualdades da globalizacdo que tomaram o lugar de sistemas
neo-coloniais e formas neo-imperiais de conquista, exploracdo e ocupacao.

Nesse meio cultural alternativo, encontramos uma rede de significados constituidos
por uma literatura de reconhecimento e transicdo. Um dos termos ao mesmo tempo
persistente e resignificante dentro das teorias pos-coloniais € o do canibalismo.
Historicamente usado pelos europeus apds os primeiros encontros coloniais para distinguir
a civilizagdo da barbarie e justificar o empreendimento civilizador em toda a sua violéncia,
hoje o termo faz parte do discurso colonial, como aponta Peter Hulme, e figura como um
tropo muito presente na critica cultural em virtude da riqueza metafdrica que proporciona:
apetite, consumo, corpo politico, parentesco, incorporacdo, comunhdo, o préprio
imperialismo uma forma de canibalismo (1998, p. 4-5). Assim sendo, Hulme propde o
canibalismo como um topico do dialogo entre a Europa e seus outros.

No Brasil, a partir do modernismo, o tropo do canibalismo passa a ser usado em
nosso favor. O Manifesto Antropofagico de Oswald de Andrade (1928) hoje figura como
um documento pés-colonial® que ndo somente introduziu o pais na modernidade, como o
fez de forma ideoldgica, apropriando-se da cultura indigena para tentar chega a uma sintese
dessa cultura original e hibrida. Embora no modernismo o tropo tenha rendido mais
preocupacdes estéticas do que engajamento politico, ele entrelaca esses dois aspectos e por

Isso muitas obras continuam a examinar seu impacto no discurso cultual brasileiro. Afinal,

3 A critica canadense Diana Brydon incluiu o Manifesto Antrop6fago, de Oswald de Andrade, em sua
antologia de textos fundamentais para o estudo do pds-colonial: Postcolonail Critical concepts in Literary and
Cultural Studies. 5 vols. London: Routledge, 2000.



a figura do indio ainda é uma figura mitica, posto que nossas comunidades indigenas
continuam marginalizadas e mal conhecidas pelo Brasil civilizado do século XXI.

O filosofo e historiador social Marcio Santilli entende que nosso desconhecimento
sobre as culturas indigenas representa ndo s6 o desconhecimento sobre o patrimonio
cultural do pais, mas também do que dele ja se perdeu. Por representarem apenas cerca de
0,2% de uma populacédo de mais de170 milhdes de outros brasileiros, espalhados por todo o
territério nacional, com apenas uns 50 mil indios urbanos, fica mais facil desconsidera-los,
embora tenhamos, por exemplo, cerca de mil indios pancararus vivendo em uma favela na
zona leste de Sdo Paulo e muitos outros vivendo em beiras de estradas e vendendo seu
artesanato em parques e praias. Mas "quando aproximamos nossos olhos dessa gota d"agua,
ela se desdobra naquela diversidade étnica e cultural alucinante™ (Santilli, 2000, pp.15-16).

O processo civilizatorio previa a extingdo dos indios ou a superacdo da condi¢do
indigena pela aculturagdo, conceitos que ainda permanecem entre nds e, segundo Santilli,
afetam "a propria auto-estima da cultura nacional™ (p.21). No século XXI, a questdo se
aprofunda com o avango do capitalismo e da globalizacéo.

Por outro lado, Santilli reconhece que "a falta de horizontes utépicos da nossa
avancada sociedade, com a decadéncia das ideologias e das religibes, com a crise de
identidade que avassala as pessoas do mundo moderno”, pode ter a ver com a identificagao
dos indios "com algum valor perdido no passado”. "Os indios, as florestas e os direitos
humanos, que em alguma medida existem, encarnam utopias modernas com uma dose

maior de realismo™ (p.47). Ele acrescenta ainda que:

E licito supor, portanto, que a revalorizacdo da questdo indigena
é fator de avanco e tem a ver com uma postura autocritica frente a
nossa propria sociedade, que na parece tdo avancada para um monte
de insatisfeitos que anseiam também por novos ou velhos
horizontes utdpicos. A sociedade contemporanea recria os indios
como um novo valor, que precisa da existéncia de indios reais,
sobreviventes da colonizagao, como testemunhas vivas dele proprio.

O fato de vocé estar lendo esse livro também pode ter a ver com
isso, com a busca de um valor renovado. Talvez vocé procure, na
relacdo dos brasileiros com os indios, alguma chave de leitura para
0 e proprio tempo. N&ao deve ser por puro diletantismo
arqueoldgico. Se for, vocé tem coisa melhor para ler (pp.47-48).



O romance indianista hoje conta com histéria propria, do romantismo a pds-
colonialismo, de José de Alencar a Antonio Torres, com Macunaima como Seu marco
modernista. O fato de que o tema continua a interessar nossos melhores escritores de
ficcdo esta relacionado ao aprofundamento do re-exame das raizes da cultura
contemporanea estimulado pelos debates tedricos pds-modernos e pds-coloniais e ao
desafio que essa outra cultura marginalizada propde ao nosso conhecimento de noés
mesmos. N&o é um mero exercicio arqueoldgico; é também um exercicio discursivo,
ideoldgico e pessoal. O diferencial em relacdo ao romantismo e ao modernismo sendo o
oposto da tentativa de sintese da cultura nacional, e o favorecimento do hibrido, das
demarcacdes criativas e de uma arquitetura do novo e do emergente, o inicio da articulacéo
das raizes silenciadas.

Os quatro ficcionistas aqui elencados, entre outros, buscam na figura ainda mitica e
ainda silenciosa e marginalizada do indio brasileiro, raizes desconsideradas, esquecidas ou
reprimidas da evolucdo identitaria do brasileiro contemporaneo. Isso é feito através de
viagens a mal contada historia do contato com os habitantes nativos do continente e de
personagens em processo de transi¢do entre duas culturas para nos oferecer um retrato
imaginativo de suas préprias viagens por aspectos de nossa brasilidade que os assombra,
atrai ou causa indignacao, expressando respostas variadas a elementos semelhantes, como
espero poder demonstrar.

Na orelha de Meu querido canibal, Nelson Pereira dos Santos compara 0 romance
de Antonio Torres a um "fascinante road movie". Mais adiante o cineasta descreve a
viagem como "uma viagem em busca do meu eu, hoje, da qual regresso sadio, mas com o
gosto historico de quase ter conhecido Cunhambebe, o grande chefe".

Como eu ja havia experimentado essas sensacGes ao ler outros romances com
personagens indigenas em destaque e com deslocamentos no tempo e/ou no espago, com
perspectivas histdricas e transtextuais, decidi examinar a conjuncdo dessas duas nocdes, a
da canibalizacdo das grandes narrativas e da alta cultura européia nos tropicos e a da
adocdo dessas viagens ficcionais transgenéricas e o que elas iluminam.

As estradas desempenham um papel tdo central nas nossas vidas que podemos
declara-las parte de nossa vida cultural. Na vida real nos transportam a algum lugar, mas na

ficcdo, enquanto levam os personagens de um lugar a outro, o fazem de forma bem mais



ampla, representando o mito da mobilidade e da liberdade, metaforizando a viagem interior,
a transformacéo do personagem enquanto se move da sanidade a loucura, da ingenuidade a
maturidade, da civilizacdo a barbérie, ou o inverso.

Empresto, entdo, essa categoria do cinema, e chamo de road novels alguns
romances do final do século XX e inicio do XXI que acompanham viagens de brancos e
indios no tempo e no espaco, em busca de uma identidade brasileira, chegando a versdes
identitarias hibridas, complexas, diversas. Esse narrador e personagem viajantes parecem
tipos bem pos-coloniais, ao reproduzirem de forma anti-roméantica, em geral parodica, e por
vezes em sentido inverso, viagens exploratérias e de conquista responsaveis por algumas
das definicGes do papel do indio e de sua contribuicdo para uma cultura brasileira.

Nesses romances tansgenéricos que mesclam relatos historicos, referéncias literarias
nacionais e internacionais, mitos e ficgédo, seus autores, escritores brancos, mergulham na
cultura indigena em busca de vozes apagadas da historia, que absorvem, como as formas
que canibalizam, em busca da propria transgressao dos limites do romance nacional e das
noc¢Oes estereotipadas de brasilidade que circulam aqui dentro mesmo.

Os varios romances de Callado, com sua recorrente tematica indigena, merecem um
longo ensaio, um livro até, mas escolhi comegar justamente por Expedicdo Montaigne por
entender que demarca um tratamento diferenciado -- menos dicotdmico e mais realista --
dos personagens indigenas, até mesmo em relacdo ao seu Quarup e a Maira, de Darcy
Ribeiro.

A Expedicdo Montaigne (1982), de Antonio Callado, um pequeno romance de 129
paginas que desenvolve um conto do autor, "O ultimo individuo da tribo Rondon-Vilas
Boas", deslocando o foco narrativo, centrado na figura do branco, Vicentino, para os dos
indios camaiurd, Ipavu e o pajé leropé, como observa Ligia Chiapini Moraes (p. 144). O
romance repete e a0 mesmo tempo inverte 0 movimento de incursdo a terras indigenas no
Xingu, baseado em no¢Ges européias de expedices civilizatorias.

Vicentino Beirdo, ex-funcionario do Servico de Protecdo ao indio, tomado de um
impulso quixotesco, pretende devolver as terras brasileiras aos indios, seus legitimos donos,
aliciando os indios para a guerrilha. O ponto de partida, no entanto, ndo é a costa ou a
metrépole, mas uma pequena cidade, Resplendor, o primeiro toque irénico, onde "os donos

da terra” remanescentes sdo trés indios camaiurd, moradores da decadente prisdo local, que



se recusam a voltar para a selva e vivem de pequenos furtos, acobertados pelo funcionario
publico responsavel pelo "reformatorio” indigena, o Crenaque. O Unico indio que Beirdo
consegue aliciar para sua causa € Ipavu, que s6 concorda com a empreitada para resgatar
Uirugu, seu gavido-de-penacho, uma oObvia referéncia a viagem mitica do herdi de
Macunaima. Ipavu, no entanto, espera que eles tomem um avido para ir e voltar logo, pois
mesmo tendo contraido tuberculose, 0 que aumenta sua marginalidade, converteu-se ao

modo de vida do branco:

... mas mesmo assim ndo conseguia ficar apenas ou pelo

menos sempre, ou o dia todo com raiva da tal tisica porque ela
afinal de contas em dois tempos tinha tirado ele do mato pro
hospital e do hospital ele tinha fugido pela janela e se mandado e
tinha acabado ali no reformatdrio Crenaque, brasileiro de pai e mae,
de calca e blusdo o dia inteiro, sem falar que ele até tinha sido dono
de uma cueca, afanada de mansinho do armarinho do Miguel Turco
e enfiada no sovaco, por dentro da camisa, enquanto o Miguel
virava as costas pra pega o0 pente de bolso que Ipavu tinha
comprado e pago ali na bucha, como manda a honestidade. ...que
vida de brasileiro era isso mesmo, e so fica & no meio dos bicho e
do mato quem ndo quer progredir na vida, quem quer continuar
bugre e filho da puta duplo, quer dizer, filho da puta india.
Ah, mas vamos deixar tudo pra la que a vida andava boa no presidio
sem preso, na Fazenda Guarani, onde além de Uirugu, que anda
havia de vir, ndo faltava nada deste mundo, nem pequi, que também
dava na rocga, onde tinha o tal de cambuca, que na lagoa Ipavu e
pelo Xingu afora na tinha, pra nem falar naquelas frutas que nem
ninguém sabe onde e como é que da e que é pra se roubar mesmo,
porque dinheiro pra comprar ndo te quem tenha, tal de macéa, péra
d“agua, uva moscatel. Uirugu cutucurim, o gavido, quando visse
como era Crenaque, Carmésia e Resplendor ia abrir o bico de
espanto e havia de ser o primeiro de sua raga, gavido-rei,
penachudo, a virar brasileiro também (p.15-16).

Callado inova ao nos dar um indio articulado e esperto, versado nos significados da
cultura a que aderiu por reconhecer suas comodidades e ndo sua superioridade; um indio
mais do que civilizado, corrompido pela cultura que o coopta como uma forma de abrir um
espaco para si dentro dela. Um espago marginal, mas de onde ele tira algumas vantagens a
partir da sua cultura indigena de sobrevivéncia na selva. Chiapini Moraes mostra que

Vicentino Beirdo é ridicularizado e ironizado pelo narrador que salienta sua "pedanteria”



repleta de expressdes e referéncias francesas, incapaz de perceber o desinteresse dos indios
por sua propria causa (p. 146). Segundo ela, Vicentino é a parddia dos personagens dos
romances anteriores de Callado por sua formacdo européia e por estar inteiramente
dominado pelo cultura francesa, mostrando-se tdo colonizado quanto os indios que pretende
libertar. A formacdo tedrica de Vicentino vem da leitura de Montaigne, a quem ele dedica
a expedicdo, pela admiracdo pelos ideais da Revolugdo Francesa, através de referéncias a
queda da bastilha; pela leitura de Zola, a quem se refere, através do ensaio J"Accuse, que
equipara a seu gesto de divulgacao das condi¢cdes em Crenaque.

Outra inovacdo relevante é a subversdo da dicotomia entre branco e indio, que fica
clara durante a viagem, quando Ipavu ora vé Vicentino tratado com respeito, ora passa a
liderar a expedicdo do branco doente de maléria e perdido na selva. Para arrecadarem
dinheiro para a viagem, Ipavu finge ser 0 "o Gltimo dos camaiurd”, como sugere Vicentino,
em mais uma referéncia a derrocada da visdo roménica do indio, ndo s6 no norte de James
Fenimore Cooper, mas também no sul de Alencar. O proprio Ipavu oferece cachaca e carne
seca a um grupo de indios guaranis e caingangues para que representem o tradicional papel
de selvagem, pintando os corpos nus e armando-se de arco e flecha, em um espetaculo para
levantar fundos para a viagem.

O pajé da tribo de Ipavu incorporou a histéria da tribo, a visita de Fodestaine a
comunidade em tempos ancestrais. A figura € do naturalista VVon der Steinen, que fez sua
primeira viagem ao Xingu em 1884, referida por Callado na dedicatoria que abre o livro.
Por serem orais, as culturas indigenas promovem um colapso dos tempos passado, presente
e futuro, incorporando eventos histdricos a vivéncias pessoais e acontecimentos presentes e
nunca rejeitam um contato como algo estranho, mas o incorporam a historia da
comunidade.

Antes da visita do naturalista francés, o tempo ndo passava e a natureza era imutavel
na aldeia indigena. O estrangeiro modifica o habito das meninas indigenas e gera os
primeiros mesticos, a0 mesmo tempo, a presenca do naturalista abre a regido para outros
brancos facilitando a posterior ocupacdo da regido. Paralelamente, o pajé mostra-se
incapaz de curar com suas ervas 0 novo feitico branco e depois da morte de Jagand, toma

penicilina para ndo morrer tambeém. Atribuindo a Fodestaine, o introdutor da penicilina na



tribo, seu infortinio, o pajé planeja vingar-se na terceira visita da ilustre figura, que ele
prevé.

Assim, ao chegar finalmente a aldeia, Ipavu liberta o gavido e coloca o desfalecido
Vicentino na gaiola, onde ele é imediatamente reconhecido, por seus olhos azuis, como o0
gavido transformado no naturalista. Concluindo que a penicilina € ineficaz e sua
recuperacdo deve-se ao deus Maivotsim, o pajé, ajudado pelas ancids da tribo, pde fogo na
gaiola e recupera seu prestigio ao destruir seu inimigo branco. lronicamente, Vicentino
morre em uma fogueira ritual, fazendo jus a seu entendimento equivocado de Montaigne. A
ironia é que Montaigne é conhecido por sua reflexdo racionalista e por sua observagdo
atenta da sociedade da época e quando utiliza 0 exemplo dos indios, em "Dos canibais",
visa uma critica dos hdabitos franceses, visa uma reformulacdo de si e ndo do outro.
Vicentino introjeta o centro em sua posicdo periférica de forma parddica ao ndo conseguir
refletir sobre a relacdo entre o centro e a margem, transformando-se em um Dom Quixote
tupiniquim, disposto a estancar um processo civilizatorio ja avancado e irreversivel.

Ipavu também morre na selva, fugindo com seu gavido, e a correnteza leva a canoa
com eu corpo rio abaixo, ndo permitindo que ele tenha um funeral de acordo com as
tradicGes tribais. Ipavu é o contraponto irénico, para Chiapini Moraes, pois sendo um
personagem aparentemente menor, revela tanto a fragilidade e o ridiculo de Vicentino
quanto o anacronismo do pajé (p. 154). Os dois indios, aponta ela, mostram,
alternadamente, o indio que se abrasileirou e o que resiste a aculturacdo. O romance se
insere na tradigdo indianista da literatura brasileira, mas ao abordar o indio cuja cultura esta
a beira do colapso, nos faz repensar essa mesma tradigéo, ela conclui. ( p. 163).

Os personagens, embora percorrendo 0 mesmo trajeto, estdo separados por visdes
antagoénicas: Ipavu idealiza a civilizacdo e quer se integrar a sociedade e Vicentino se baliza
por uma Visdo tedrica, estrangeira e ndo realista dos indios que quer salvar. Por outro lado,
Vicentino e leropé querem a volta das coisas a um estado pré-cabralino, enquanto Ipavu
deseja 0 abandono completo do modo de vida indigena em favor de uma vida “civilizada™
degradante. leropé sobrevive e recupera seu prestigio, mas a regido esta sendo invadida por
toda sorte de aventureiros e colonos e a sobrevivéncia a comunidade esta claramente
ameacada. Nao é sugerida a possibilidade de integracdo vitoriosa entre brancos e indios, de

hibridac3o das culturas. E um dialogo de surdos.



Expedicdo examina a ma digestdo das narrativas européias pelos brasileiros, critica
as boas intengdes equivocadas e constata a impossibilidade de reverter ou inverter o
empreendimento civilizatorio e suas mazelas. SO os resta perecer de nossas utopias.

Em Cenas da vida minuscula (1991), de Moacyr Scliar, a viagem comega bem mais
longe, no tempo e no espago. E ao mesmo tempo provoca um colapso brutal desse percurso,
narrado em uma tarde, enquanto o narrador espera pela namorada. O texto pretende ser um

resumo de tudo que ele aprendeu sobre a vida até 0 momento, que néo é pouco, ele supde:

Sei que este pais se chama Brasil, e sei 0 que é um pais. Sei
0 que € historia, e sei que este pais tem uma Historia (p. 5).

Como esses mergulhadores que procuram restos arqueoldgicos de
antigas embarcagOes, estou em busca do passado. N&o se trata,
porém, de pesquisa cientifica e muito menos de mera curiosidade. O
que tento fazer é organizar de maneira coerente, acontecimentos que
ultrapassam ndo apenas o0 &mbito de minha existéncia — curta; estou
com vinte e sete anos...(p. 7)

O primeiro deslocamento do romance remete-nos de volta a Europa, a tempos
biblicos, onde nosso narrador vai encontrar suas origens diretamente na descendéncia do rei
Salomdo. O surgimento de sua raca de homunculos, no coragdo da Amazobnia, € oriunda,
descobrimos, de obscuros preceitos cabalisticos, o0 sobrenatural e o misterioso sendo
sempre partes importantes da obra de Scliar, onde a relacdo com a narrativa biblica esta
bem presente.

O Livro das Origens, em que fica registrada a histéria dos descendentes da Habacuc
é, na verdade, a continuacdo da historia de Davi e Salom&o e uma parddia da biblia que
privilegia a cabala. Habacuc é educado para tornar-se um mago e assim poder trazer ao rei
Salomdo uma mulher com a qual ele sonhara, mas decide usar seus conhecimentos para
criar um ser humano. O ato de criacdo s6 acontece séculos depois (sdo muitos os grandes
saltos narrativos entre o presente e 0 passado), ja no periodo renascentista, impregnado de
misticismo, quando um outro descendente, também chamado Habacuc, em busca da ilha
utopica de Thomas Morus, toma o caminho de Francisco Orellana, chega ao Solimdes e ai
consegue dar origem a uma tribo de homuinculos de dez centimetros de altura com

caracteristicas indigenas.



Como na biblia, a tribo acaba se dividindo em cains e abéis e tornam-se duas tribos
rivais. Mas seu lider se apaixona shakespereanamente por uma jovem india da tribo dos
Impuros e sdo obrigados a fugir. Na fuga, deparam-se com um casal de turistas de Sao
Paulo. O paulista, desobedecendo ao principio ecoldégico de sO levar fotografias de
lembranca, captura e leva em um bolso a indiazinha. Ao indiozinho sé resta seguir sua
amada e tentar salva-la das maos desse gulliver metropolitano.

A vida em S&o Paulo de desenrola de forma diversa para os dois indiozinhos. Ela
torna-se um fetiche para o paulista que a guarda na gaveta da mesa de cabeceira e brinca
com ela de forma erética. Um dia, achando-a muito triste por estar tdo solitaria, Ihe
presenteia com uma boneca Barbie. Lendo essa mensagem como uma referéncia ao quéo
feia ele acha sua pele trigueira e seus longos cabelos pretos, a mulherincula mergulha em
um prato de agua oxigenada e acaba morrendo intoxicada.

O homunculo, no entanto, ao chegar a S&o Paulo, comeca a acumular todas as
informagdes possiveis sobre o local, como estratégia de sobrevivéncia. Ele aprende a
lingua, identifica os objetos no apartamento do casal, descobre pela TV que as pessoas sao
virtuais e a Barbie um tipo de idolo. Com seus conhecimentos da selva e 0 armazenamento
de informacdes, ele ndo s sobrevive, como comega a crescer e em poucas semanas esta do
tamanho de um bebé. Ele vai procurando esconderijos, até encontrar uma vidente cega que
0 acolhe até que atinja uma estatura préxima do "normal”.

Crescido, ele usa o dinheiro da vidente para uma viagem de volta a Amazonia e no
avido conhece sua futura namorada, uma amiga do casal que os havia subtraido de seu
habitat. Chegando ao se antigo lar, encontra um colono gaicho desmatando a area para
uma lavoura. E o rompimento definitivo com o passado e so Ihe resta transformar-se em um
paulistano urbano e de classe média. Com Gloria, o Baixinho, agora seu nome oficial,
passa a conviver com o casal, Clara e Naum, e esboga uma vinganca. Mas depois de ter
passado por um periodo acometido de forte maléria, ele ndo tem mais certeza sobre a
historia que nos esta contando. Naum também desiste de conta sua verséo da historia e 0s

dois homens ai ficam, unidos por uma histéria contada parcialmente e cheia de davidas.

Duavidas dentro de ddvidas, dentro de duavidas. Como
aquelas bonecas russas, derrotadas pela Barbie na guerra dos
mercados (um conflito ndo muito diferente da Guerra Fria).



Duvidas que me atormentam, enquanto examino minha face — meu
destino — a fantasmagdrica luz desta lampada florescente, cuja
escassa wattagem evidencia os apuros financeiros de Naum. Mas
uma coisa € certa: encerra-se aqui, neste banheiro, a longa trajetoria
que teve inicio nos tempos biblicos... Porque com o Baixinho
extingue-se a linhagem do grande Salomado, o rei que julgava,

Ndo pode haver julgamento, quando ha histéria que outra
historia, que contém histdria. Naum e eu agora estamos presos um
ao outro. Liga-nos, além do cenario que ele ou e possamos
imaginar, ou evocar — a clareira--, o olhar. Entidade autdbnoma, tal
olhar pode fazer com que se materialize, 0 espaco antes vazio,
olhos. Um dos olhos é 0 meu. O outro é o dele, de Naum na
clareira.

Com a duvida se encerra o julgamento. Como aquelas
mensagens gravadas que 0s agentes secretos recebem nos filmes da
TV, a narrativa — imaginaria ou ndo — que subsidia o processo, esta
programada, pode se autodestruir, interrompendo o fluxo de energia
que deveria mover as engrenagens da justica (pp. 231-327?).

Antes do final da noite, no entanto, o Baixinho, no entanto, conhece a filha recém
nascida de Naum e Clara e entende que esta € a mulher imaginada e procurada desde 0s
tempos de Salomdo, a mulher que anda ndo havia nascido quando ele se apaixonara por
Laila na selva, segundo profecia de seu pai. A saga terminara.

Como Callado, Scliar contempla o inevitavel tema da inser¢do indio no contexto
urbano, trabalhando para desfazer as dicotomias selva/cidade, selvagem/civilizado e
examinar a complexidade da questdo do entre-lugar, usando o termo de Silviano Santiago.
A visdo desse hibridismo cultural parece mais positiva e mais sincrética em Scliar, mas
muito perturbadora, uma vez que o produto final é um "baixinho", sem nome e "quase
normal™. Esse brasileiro também € o produto de uma alquimia apenas parcialmente bem-
sucedida, tanto em seu principio tedrico quanto em suas estratégias de sobrevivéncia, um
produto que precisa alcancar sua forma plena um dia. E, no entanto uma visdo mais
otimista do futuro, em que os mesmos brasileiros que forcaram o transplante dos pequenos
seres para a metropole, oferecem agora sua descendéncia para mais uma reproducéo, que
pode dar certo e completar o ciclo imperfeito.

Breviario das terras do Brasil (1997), de Luiz Antonio de Assis Brasil foi
originalmente publicado como folhetim no extinto Diario do Sul, em 1988. O mestre da

ficcdo histdrica sulriograndense descobre para o leitor a historia da violenta passagem do



Santo Oficio pelas terras brasileiras, no inicio do século XVIIl. Mas o faz a partir das
missOes jesuiticas instaladas no sul do pais e do ponto de vista de um personagem indio
guarani, Francisco Abiaru.

No sul, longe do centro de poder, o indio vai se aculturando e descobre uma grande
habilidade de escultor. Seus santos, no entanto, possuem os olhos amendoados e as
caracteristicas fisicas da sua raca. Tentando atravessar o Rio de La Prata para vender
esculturas em Buenos Aires, ele e o padre que lhe ensinou o oficio sdo colhidos por
violenta tempestade e sua piroga naufraga. O indio s6 se salva por permanecer flutuando
agarrado a um dos cristos. Salvo por um navio portugués, é considerado um herege por sua
producdo artistica diferenciada e levado aos calabougos da Inquisi¢do no Rio e Janeiro.
Mais um exemplo da violéncia da chamada missdo civilizadora, ou evangelizadora
empreendida pelos europeus durante o periodo colonial.

A primeira parte do romance detalha a situagdo das tribos indigenas no sul do Brasil
colonial onde as que ndo eram dizimadas, tentavam escapar da crueldade dos portugueses e
aceitavam a bem mais branda catequese dos jesuitas espanhois. Mesmo depois da
assinatura do Tratado de Tordesilhas, em 1534, a bacia do Prata e o que hoje é o0 Rio
Grande do Sul, continuou sendo alvo de disputas, linha imaginaria que era, um mero trago
sobre um mapa.

Abiaru, ensinado a esculpir santos barrocos, apropria-se inteiramente desta arte e
passa a inserir caracteristicas da sua raca nos seus trabalhos, provocando ao mesmo tempo a

inveja de Mestre Domingos respeitado escultor no Rio de Janeiro e a ira do Santo Oficio:

Anjos de torsos largos, pernas curtas e pes esborrachados de
indio, Santa Isabel feita @ imagem de sua velha mae da Reducdo, os
cabelos escorridos até cintura e dentes estragados, S&o Jodo Batista
coberto com pele de onca (p. 180)

Vemos aqui a reversdao, uma reacdo, ao que Silvano Santiago aponta como a
América transformada em simulacro da Europa, "Pelo exterminio constante dos tracos
originais, pelo esquecimento da origem, o fendmeno da duplicacdo se estabelece como
regra valida de civilizagao" (1987, p. 16,17). Para Abiaru, seus cristos ndo sao copias mal-
feitas, como Ihe garante o Vigario Geral da Diocese da cidade do Rio e Janeiro: "Pois assim

como na Europa fazem cristo com cara de judeu, eu também imaginei outra pra ele” (p. 91),



diz o nativo que ndo cai no conto do vigario. Como todo o artista ele se retrata, reproduz a
sua realidade, expressa a visdo local, constroi uma identidade alternativa, originada nas
margens da cultura hegemdnica, ao mesmo tempo em que esfacela totalmente o conceito de
hegemonia: com técnica e conhecimento, os "selvagens" passam a produzir arte. Com
ganancia e autoritarismo, o civilizado produz a barbarie. Nossos canibais sabiam muito bem
como devorar o "inimigo" em proveito proprio.

A brutalidade da prisdo-hospicio no Rio de Janeiro é o passado da realidade
prisional do Brasil do século XXI. O indio sofre, segundo José Onofre, "o desprezo por sua
raca, indiferenca por sua arte, a inveja do escultor oficial e o dogmatismo dos padres, que
véem no seu Cristo de olhos amendoados a presenca da heresia” (p. 7).

O que Assis Brasil faz, segundo Onofre, € uma arqueologia do Brasil atual:

Essa serpente do paraiso brasileiro é a combinacdo de
pragmatismo e conformismo, na corrup¢do e no rancor diante do
povo middo, na subserviéncia aos graudos e na brutalidade com os
marginais, tudo encimado pela insensibilidade a qualquer
manifestacdo do espirito que ndo tenha um valor material. O Brasil
imaginado na esta longe do pais real, que ainda estd precisando
entender o que o retém, o paralisa e o impede de seguir se rumo (p.
7).

Cecilia Zokner vé no livro de Assis Brasil um retrato das muitas transgressdes
possiveis deste lado do Atlantico, desde os seus primordios, e que representa o Unico elo
comum entre 0s Varios personagens, acima e baixo na escala social: "feiticeiros, mulheres
de ma vida, ladrdes, blasfemadores, sodomitas, inventores de maquina, padres
amancebados que dize eu o comercio carnal ndo é pecado, judeus anda ndo conversos,
muculmanos que esticam seus tapetes e oram a Maomé, negos que nao abandonam seus
deuses da Africa, hereges de Calvino, Jodo Huss e Lutero e adivinhadores do futuro” (p. 3).

Todos eles se enleando nas tramas que leis ditadas por vontades esdrixulas
instituiam nesse século XVI ainda sob a Jurisdicdo da Inquisicdo. Sobretudo o medo reina
entre eles e cada um a seu modo ou a ele se submete ou busca uma salvacdo para fugir das
ordens que atravessaram o Atlantico para se instalar no Brasil col6nia.

Zokner parece ver uma indicacdo de que nos tropicos se suavizam as penas € a

alguns é oferecida uma salvacgéo. "Surpreendendo a todos, o Inquisidor absolve a todos com



um grande sinal da cruz". O indio e um louco apelidado de "o holandés voador" por sua
obsessdo calvinista com engenhocas voadoras, conseguem escapar, no dia dos castigos

publicos, voando por sobre uma baia da Guanabara refulgente.

...a vista alcangando a imensiddo do mar e a grandeza do
céu, dissolvendo-se toda a paisagem numa largueza onde se
desconhecem os limites entre a terra, a &gua e o ar (p. 1).

A beleza Zokne atribui a ficcdo, que criou uma nave "prenhe de loucas esperangas”
para resgatar 0s personagens.

Assis Brasil, como um Callado menos pessimista, condena o transplante da visao
cristd européia da época e de sua desastrada aplicacdo aos desfavorecidos locais, mas
oferece uma amostra da capacidade de subversdo, e até de superagdo, dessas imposicoes
religiosas, culturais e artisticas através da unido e de expedientes criativos. Esse
antepassado da asa delta que transporta Abiaru e o holandés pelos céus do Rio de Janeiro,
libertando-os da opressdao e da morte, € uma nova utopia. Uma utopia que ndo joga
europeus contra indios, cristdos contra pagdos; é uma saida construida pela unido de
esforcos e pela solidariedade dos marginalizados pelos conquistadores: os indios, 0s
africanos, os pobres, os loucos, que contribuem com os retalhos de tecido que tornam
possivel a engenhoca e que, sobretudo, acreditam na redencdo, mesmo que ela chegue
apenas para dois dos personagens. E o lider da mobilizacdo é o indio Abiaru, com a
sagacidade de quem aprende a outra cultura e a combina com a sua para superar ambas.
Para conseguir sobreviver ele reune varios pedacos de tecidos discursivos, na vida, cmo na
sua arte, usando-os conforme o interlocutor e aprendendo a se valer de conhecimentos
alheios, como a tecnologia do holandés. Desse patchwork fabuloso emergimos como seres
capazes de buscar a liberdade, de transcender os limites de nossa heranca cultural.

Em Meu querido canibal (2000), de Antonio Torres, a voz do narrador é¢ a do
historiador que resgata do esquecimento de Cunhambebe, o bravo chefe tupinamba na
época da chegada dos primeiros colonizadores ao Rio de Janeiro, no século XVI.

O romance inicia por opor "0s canibais e 0s cristdos"”, estabelecendo a imposi¢édo
dos valores europeus e cristdos sobre a populacéo local, a condenacdo do canibalismo e o

papel do lider canibal na grande revolta conhecida como a Confederacdo dos Tamoios, que



dizima o povo indigena em meados de 1567. Na disputa pela terra brasilis entre franceses
e portugueses, perderam o0s tupinambas.

Como Assis Brasil faz com os espanhois, Torres destaca, em uma entrevista a Rita
Olivieri-Godet, sua simpatia pelos franceses, que segundo ele se fundamenta na diferenca
de interesses. Os franceses queriam apenas negociar, enquanto os portugueses precisavam

eliminar as tribos para tomarem pose das terras.

E preciso entender também que os portugueses demoraram 60
anos, a partir do Descobrimento do Brasil, pra se interessarem pelo
Rio de Janeiro, que é o cenario do meu relato. Logo, os franceses
farrearam sozinhos pelo Rio e suas maravilhosas adjacéncias
durante um bom meio século. Quando os portugueses chegaram
para expulsar os franceses, tinham como objetivo maior liquida as
tribos aglutinadas na Confederacdo dos Tamoios. E foi uma
carnificina (p. 4).

A violéncia da acdo "civilizadora" € desnudada aqui mais uma vez:

Quem convenceu Mém de Séa a liquidar os tamoios de uma
vez por todas foi o jesuita José de Anchieta, o que tinha por misséo
a evangelizacdo e pacificagdo dos indios. Ele foi de S&o Vicente a
Baia para pintar um quadro dramatico do Rio de Janeiro. Insuflou o
governador-geral contra "a brava e carniceira nacgdo, cujas
queixadas ainda estdo cheias de carne dos portugueses”. E na hora
do acerto de contas, largou o rosario e o missal para assumir um
lugar de soldado atras das barricadas. E foi ai que nao sobrou pedra
sobre pedra, sobrou, sim — indio sobre indio.

Se Cunhambebe tinha um prazer todo especial em almocar a
carne dos portugueses, eles acabaram por jantar todo o seu povo (p.
58).

Havia indios dos dois lados da disputa e aqueles que souberam alinhar-se aos
vencedores foram premiados, como Araribdia. Os vencidos, como Cunhanmbebe e
Aimberé, foram convenientemente esquecidos pela histéria oficial. Mas a dicotomia néo é

simples:

Indigena vivo mesmo foi AraribGia, o capitdo dos
escravizados temiminos do Espirito Santos, arrebanhados para
reforgar os contingentes lusitanos. Pela sua decisiva colaboragdo na



derrota dos tamoios e seus aliados franceses, eu aquela altura na
passavam e uns 30 gatos pingados, provavelmente todos bébados, a
crer no depoimento do famoso padre jesuita, Arariboia foi
contemplado com uma imensidao de terra, na qual hoje se assenta a
cidade de Niter6i. E ganhou novo nome, passando a se chamar
Martin Afonso, e a vestir-se ndo mais como um indio, mas como
um branco, com roupas trazidas de Lisboa (p. 58).

Torres ironiza a "misséo evangelizadora™, o processo civilizatorio e o proprio indio
como um ser bravo e nobre. Havia indios e europeus de ambos 0s lados da conquista, que
nada mais era afinal, que uma conquista territorial pelos direitos de exploracdo e suas
riquezas, pelo prestigio junto as cortes européias e pelas vantagens dele advindas.

A segunda parte do romance volta as narrativas de criacdo do mundo, opondo a
mitologia indigena e a cristd, o deus Monan e o livro de Génesis, onde os indios perdem
novamente. Pela natureza oral de sua cultura, ela é invisivel ao europeu e declarada ndo
existente.

Na terceira parte chegamos, finalmente, ao Rio de Janeiro dos dias de hoje, onde
encontramos nosso narrador obcecado por sua pesquisa historica. A procura pelos rastros
da época do descobrimento levam-no a um local denominado Frade, em Agra dos Reis,
onde ele tenta descobrir se o local ja se chamou Vila de Cunhambebe. Tolhido pela
burocracia municipal, o historiador tenta conseguir informacdes em uma aldeia guarani. Ha
ai uma Escola Municipal Cacique Cunhambebe, mas ninguém conhece a histéria do
personagem. A histdria mostra o apagamento dos tracos da cultura indigena na regido, o0s
nomes originais todos substituidos por nomes de colonizadores, em um aprofundamento da
vitdria que dizimou ndo somente seus corpos, mas também sua memdria. O herdi da
resisténcia indigena € hoje um ilustre desconhecido, escondido pela especulacdo

imobiliaria, pelas indUstrias nacionais e estrangeiras, tdo lucrativas quanto poluentes.

Ao final, como um adendo ao texto ficcional de Torres, consta uma lista de textos
canibalizados. Como diz Linda Hutcheon, "os restos textualizados" da nossa histdria estéo
ai para serem resgatados e trazidos novamente ao centro da narrativa. O heréi marginal
passa a ser revelado como forma de enriquecer a historia ao torna-la mais complexa atraves
dessas narrativas esquecidas, ocultadas. Torres deixa claro que essa missao é do ficcionista,

ja que os arquivos e os livros de historia sio de dificil acesso. E preciso remistificar os



personagens, devolver o seu espago para que nosso passado se amplie e se enriqueca. O
outro somos nds: sem entender esse outro suprimido, ndo nos entenderemos totalmente,
seremos seres incompletos, com um entendimento imperfeito do nosso presente e da nossa
cultura.

Como diz Torres,

... 0 que determinou a forma de narrar de Meu querido Canibal foi a
falta de historia. Ou seja: como os indios ndo tinham escrita, ndo
deixaram relatos de sua existéncia nessa terra. E a Histdria oficial
0s condenou ao esquecimento. Em anos de pesquisa, cheguei a
conclusdo o6bvia: o indio é o excluido da Histéria. Tive que me virar
e encontrar 0 meu recorte, valendo-me de minhas estratégias de
romancista. (p.3)

Como o titulo do livro indica, e os criticos reconhecem, Torres estabelece uma
relacdo afetiva com o chefe indigena que contamina seus leitores. O grande mérito de livro
é justamente a reversdo do que dizem os livros de historia, expondo a qualidade instavel

daquilo que consideramos fatos.

Quando bati os olhos num verbete que definia o
Cunhambebe como "o selvagem na sua expressao mais repelente”,
fique tentado a trata-lo como um herdi, porque era assim e 0 seu
povo o via (p 3).

Como o Baixinho de Scliar, o narrador-historiador-escritor de Torres precisa se
apossar do maximo e conhecimento possivel para entender a sua historia pessoal, a sua
trajetoria na vida. E pra regatar esses vestigios € preciso viajar no tempo e no espago, bem
como na intersessdes entre historia geral e pessoal, em textos, documentos, lugares
distantes, entrelinhas. E preciso cruzar textos historicos e atuais, como os de Hans Staden,
Montaigne e Jean de Léry e os de Marilena Chaui e Silvano Santiago, os de brancos e
indios, representados na lista de Torres por Gilberto Freyre e Kaka Weré Jecupé, musica,
teatro, cinema, locais e estrangeiros, passando por Vinicios de Morais e Chico Buarque de
Holanda, Guimardes Rosa e Gregorio de Matos, Norman Mailer, Faulkner e Fitzgerald,
Fernando Pessoa, Cervantes e Shakespeare. E a Biblia, claro. Todas essas vozes européias

e locais se fazem ouvir nas mais insolitas combinacdes.



Torres avanca ao destacar a importancia de passar a incluir autores indigenas,
poucos e emergentes, mas com um grande poder de corrigir nossa visdo de uma cultura
ainda distante do nosso cotidiano, ainda ausente do nosso imaginario contemporaneo.

A busca pelo antepassado indigena, como demonstram nossos excelentes
ficcionistas, ¢ a busca por nés mesmos. Hoje em dia sabedores que somos da
impossibilidade de abarcar com uma Unica definicdo nossa vasta e diversa nacao, nos
embrenhamos em uma busca pessoal, ficcional, a partir de um ponto geografico ou
histérico e iluminamos a aventura arqueoldgica com nossa experiéncia pessoal, nossa
escolha de textos e de mapas, do Prata ao Xingu.

Cada viagem traz a luz um aspecto da nossa pos-colonialidade e propde visdes
inovadoras de como ler a histéria de nossa relacdo com o outro e o resultado desse
encontro, hoje textual. Os caminhos percorridos sdo tdo diversos quanto as nossas
realidades multiplas, complexas e inexploradas, mas a voz do indigena, ndo mais selvagem,
primitivo ou nobre, mas articulado, sagaz e irdnico viajante entre o passado e o0 presente, a
sua cultura e a nossa, nos oferece um estranhamento vindo de dentro e ndo de fora da
cultura brasileira contemporanea, ainda com capacidade de nos surpreender a ponto de nos
fazer rever e reavaliar nossas raizes e trabalhar de forma mais positiva essa identidade

hibrida e multicultural.

Referéncias

ASSIS BRASIL, Luiz Antonio. Breviario das terras do Brasil. Uma aventura nos tempos
da Inquisicdo. Porto Alegre: L&PM, 1997.

BARKER, Francis, HULME, Peter e IVERSEN, Margaret. Canibalism and the colonial
world. Edinburgh: Cambridge University Pres, 1998.

BRECKENBRIDGE, Carol e VAN DER VEER, Peter, eds. Orientalism and the
postcolonial predicament. Filadélfia: University of Pennsylvania Press, 1993.

CALLADO, Antonio. A Expedigdo Montaigne. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982.
HULME, Peter. "Including America". Ariel 26, no.1:116-23.

MORAES, Ligia Chiappini. Quando a pétria viaja: uma leitura dos romances de Antonio
Callado. Havana: Casa de las Américas, 1983.

ONOFRE. José. "Ovo da serpente tropical”. Rio de Janeiro: Gazeta Mercantil, 5/7/1998.
www.laab.com.br/res-brev-b.htm.

SANTILLY, Mércio. Os brasileiros e os indios. S&o Paulo: Sena, 2000.

SCLIAR, Moacyr. Cenas da vida minuscula. Porto Alegre: L&PM, 1991.

TORRES, Antonio. Meu querido canibal. Rio de Janeiro: Record, 2000.



http://www.laab.com.br/res-brev-b.htm

___. Entrevista a Ria Olivieri-Godet. Infos Brésil, 178, Paris, 15 marco 2002.
www.antoniotorres.com.br/resenhas.htm.

ZOEKNER,Cecilia. "A Inquisicdo nos tropicos”. O Estado do Parana. 10/5/1998.
www.laab.com.br/res-brev-b.htm.



http://www.laab.com.br/res-brev-b.htm

	Referências

