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Resumo: 

Quatro engraçadas road novels brasileiras deslocam o índio de sua condição de 
herói romântico para traçarem uma alegoria do Brasil de hoje. Cenas da vida minúscula 
passa da Europa do século XVI para a Amazônia e termina em São Paulo, Breviário das 
terras do Brasil viaja das missões jesuíticas no sul do Brasil até um Rio de Janeiro 
dominado pelos inquisidores do Santo Ofício, Meu querido canibal retorna à baía de 
Guanabara do século XVI, enquanto em a Expedição Montaigne, a viagem é inversa, da 
cidade em direção ao Xingu.  Do contraste entre o passado e o presente, a cidade e a selva, 
a magia e a ciência, encontramos os processos de canibalização das culturas européias e 
nativas que compõem nosso sentido de brasilidade.  
 
 

 
Se 'pós-colonial' é um termo útil, então ele se refere a um processo de 
desengajamento da síndrome colonial como um todo, que toma muitas 
formas e é provavelmente inescapável para todos aqueles cujos mundos 
foram marcados por esse conjunto de fenômenos: 'pós-colonial' é (ou 
deveria ser) um termo descritivo, não avaliativo.2 

                                                                          Peter Hulme 
 

 

 O desenvolvimento dos estudos pós-coloniais durante as últimas décadas têm sido 

espetacular.  No entanto, seus críticos mais notáveis sendo Edward Said, Homi Bhabha, 

Gayatri Spivak, o eixo das discussões manteve-se primariamente do oriente para o ocidente, 

relegando a um segundo plano, entre outras, as culturas ameríndias. 

 Tanto a continuidade quanto a mudança estão inscritas no termo pós-colonial, o que 

têm levado alguns estudiosos a proporem noções mais fluidas e dinâmicas de pós-

colonialidade, como o Hulme, da epígrafe. Versões mais processuais do pós-colonial 

                                                 
1 Trabalho apresentado no encontro da Anpoll de 2004 e publicado, em versão revisada, em Letras de Hoje, 
Porto Alegre, v.41, n.3, p. 185-200, 2006. 
2 Minha tradução: If 'postcolonial'  is a useful Word, then it refers to a process of disengagement from the 
whole colonial syndrome, which takes may forms and probably is inescapable for all those whose worlds have 
been marked by that set of phenomena: ' postcolonial is ( or sold be) a descriptive, not an evaluative, term. 
(HULME, 1995, p. 120) 



evitam os finais felizes, esquemas temporais lineares e rupturas irreversíveis, para voltar 

sua atenção a formações emergentes e resultantes de confrontos sociais, assimetrias 

persistentes e novas configurações, e destacam as narrativas, os discursos e os mitos 

centrais da formação dos países americanos como nações imaginadas. 

 O que podemos chamar hoje de condição pós-colonial, refere-se a condições globais 

que emergiram após a Segunda Guerra, ou na segunda metade do século XX.  Houve 

paralelamente um re-enquadramento mundial e uma centralização das culturas coloniais e 

das mudanças nelas ocorridas, como indicam Carol Breckenbridge e Peter Van der Veer, 

salientando que a atenção ao mero processo de descolonização abriu espaço para 

entendimentos bem mais complexos do conceito anterior (1993, p. 1).  Hoje temos análises 

que levam em conta as desigualdades da globalização que tomaram o lugar de sistemas 

neo-coloniais e formas neo-imperiais de conquista, exploração e ocupação.  

 Nesse meio cultural alternativo, encontramos uma rede de significados constituídos 

por uma literatura de reconhecimento e transição. Um dos termos ao mesmo tempo 

persistente e resignificante dentro das teorias pós-coloniais é o do canibalismo.  

Historicamente usado pelos europeus após os primeiros encontros coloniais para distinguir 

a civilização da barbárie e justificar o empreendimento civilizador em toda a sua violência, 

hoje o termo faz parte do discurso colonial, como aponta Peter Hulme, e figura como um 

tropo muito presente na crítica cultural em virtude da riqueza metafórica que proporciona: 

apetite, consumo, corpo político, parentesco, incorporação, comunhão, o próprio 

imperialismo uma forma de canibalismo (1998, p. 4-5).  Assim sendo, Hulme propõe o 

canibalismo como um tópico do diálogo entre a Europa e seus outros. 

 No Brasil, a partir do modernismo, o tropo do canibalismo passa a ser usado em 

nosso favor.  O Manifesto Antropofágico de Oswald de Andrade (1928) hoje figura como 

um documento pós-colonial3 que não somente introduziu o país na modernidade, como o 

fez de forma ideológica, apropriando-se da cultura indígena para tentar chega a uma síntese 

dessa cultura original e híbrida.  Embora no modernismo o tropo tenha rendido mais 

preocupações estéticas do que engajamento político, ele entrelaça esses dois aspectos e por 

isso muitas obras continuam a examinar seu impacto no discurso cultual brasileiro. Afinal, 

                                                 
3 A crítica canadense Diana Brydon incluíu o Manifesto Antropófago, de Oswald de Andrade, em sua 
antologia de textos fundamentais para o estudo do pós-colonial: Postcolonail Critical concepts in Literary and 
Cultural Studies. 5 vols. London: Routledge, 2000. 



a figura do índio ainda é uma figura mítica, posto que nossas comunidades indígenas 

continuam marginalizadas e mal conhecidas pelo Brasil civilizado do século XXI. 

O filósofo e historiador social Márcio Santilli entende que nosso desconhecimento 

sobre as culturas indígenas representa não só o desconhecimento sobre o patrimônio 

cultural do país, mas também do que dele já se perdeu.   Por representarem apenas cerca de 

0,2% de uma população de mais de170 milhões de outros brasileiros, espalhados por todo o 

território nacional, com apenas uns 50 mil índios urbanos, fica mais fácil desconsiderá-los, 

embora tenhamos, por exemplo, cerca de mil índios pancararus vivendo em uma favela na 

zona leste de São Paulo e muitos outros vivendo em beiras de estradas e vendendo seu 

artesanato em parques e praias. Mas "quando aproximamos nossos olhos dessa gota d´água, 

ela se desdobra naquela diversidade étnica e cultural alucinante" (Santilli, 2000, pp.15-16). 

 O processo civilizatório previa a extinção dos índios ou a superação da condição 

indígena pela aculturação, conceitos que ainda permanecem entre nós e, segundo Santilli, 

afetam "a própria auto-estima da cultura nacional" (p.21).  No século XXI, a questão se 

aprofunda com o avanço do capitalismo e da globalização.  

 Por outro lado, Santilli reconhece que "a falta de horizontes utópicos da nossa 

avançada sociedade, com a decadência das ideologias e das religiões, com a crise de 

identidade que avassala as pessoas do mundo moderno", pode ter a ver com a identificação 

dos índios "com algum valor perdido no passado".  "Os índios, as florestas e os direitos 

humanos, que em alguma medida existem, encarnam utopias modernas com uma dose 

maior de realismo" (p.47). Ele acrescenta ainda que: 

 

 É lícito supor, portanto, que a revalorização da questão indígena 
é fator de avanço e tem a ver com uma postura autocrítica frente à 
nossa própria sociedade, que na parece tão avançada para um monte 
de insatisfeitos que anseiam também por novos ou velhos 
horizontes utópicos. A sociedade contemporânea recria os índios 
como um novo valor, que precisa da existência de índios reais, 
sobreviventes da colonização, como testemunhas vivas dele próprio. 
 O fato de você estar lendo esse livro também pode ter a ver com 
isso, com a busca de um valor renovado. Talvez você procure, na 
relação dos brasileiros com os índios, alguma chave de leitura para 
o e próprio tempo. Não deve ser por puro diletantismo 
arqueológico. Se for, você tem coisa melhor para ler (pp.47-48). 
 



 O romance indianista hoje conta com história própria, do romantismo a pós-

colonialismo, de José de Alencar a Antonio Torres, com Macunaíma como seu marco 

modernista.   O fato de que o tema continua a interessar nossos melhores escritores de 

ficção está relacionado ao aprofundamento do re-exame das raízes da cultura 

contemporânea estimulado pelos debates teóricos pós-modernos e pós-coloniais e ao 

desafio que essa outra cultura marginalizada propõe ao nosso conhecimento de nós 

mesmos.  Não é um mero exercício arqueológico; é também um exercício discursivo, 

ideológico e pessoal.  O diferencial em relação ao romantismo e ao modernismo sendo o 

oposto da tentativa de síntese da cultura nacional, e o favorecimento do híbrido, das 

demarcações criativas e de uma arquitetura do novo e do emergente, o início da articulação 

das raízes silenciadas. 

Os quatro ficcionistas aqui elencados, entre outros, buscam na figura ainda mítica e 

ainda silenciosa e marginalizada do índio brasileiro, raízes desconsideradas, esquecidas ou 

reprimidas da evolução identitária do brasileiro contemporâneo. Isso é feito através de 

viagens à mal contada história do contato com os habitantes nativos do continente e de 

personagens em processo de transição entre duas culturas para nos oferecer um retrato 

imaginativo de suas próprias viagens por aspectos de nossa brasilidade que os assombra, 

atraí ou causa indignação, expressando respostas variadas a elementos semelhantes, como 

espero poder demonstrar. 

Na orelha de Meu querido canibal, Nelson Pereira dos Santos compara o romance 

de Antonio Torres a um "fascinante road movie".  Mais adiante o cineasta descreve a 

viagem como "uma viagem em busca do meu eu, hoje, da qual regresso sadio, mas com o 

gosto histórico de quase ter conhecido Cunhambebe, o grande chefe". 

Como eu já havia experimentado essas sensações ao ler outros romances com 

personagens indígenas em destaque e com deslocamentos no tempo e/ou no espaço, com 

perspectivas históricas e transtextuais, decidi examinar a conjunção dessas duas noções, a 

da canibalização das grandes narrativas e da alta cultura européia nos trópicos e a da 

adoção dessas viagens ficcionais transgenéricas e o que elas iluminam. 

As estradas desempenham um papel tão central nas nossas vidas que podemos 

declará-las parte de nossa vida cultural. Na vida real nos transportam a algum lugar, mas na 

ficção, enquanto levam os personagens de um lugar a outro, o fazem de forma bem mais 



ampla, representando o mito da mobilidade e da liberdade, metaforizando a viagem interior, 

a transformação do personagem enquanto se move da sanidade à loucura, da ingenuidade à 

maturidade, da civilização à barbárie, ou o inverso.  

 Empresto, então, essa categoria do cinema, e chamo de road novels alguns 

romances do final do século XX e início do XXI que acompanham viagens de brancos e 

índios no tempo e no espaço, em busca de uma identidade brasileira, chegando a versões 

identitárias híbridas, complexas, diversas.  Esse narrador e personagem viajantes parecem 

tipos bem pós-coloniais, ao reproduzirem de forma anti-romântica, em geral paródica, e por 

vezes em sentido inverso, viagens exploratórias e de conquista responsáveis por algumas 

das definições do papel do índio e de sua contribuição para uma cultura brasileira.  

Nesses romances tansgenéricos que mesclam relatos históricos, referências literárias 

nacionais e internacionais, mitos e ficção, seus autores, escritores brancos, mergulham na 

cultura indígena em busca de vozes apagadas da história, que absorvem, como as formas 

que canibalizam, em busca da própria transgressão dos limites do romance nacional e das 

noções estereotipadas de brasilidade que circulam aqui dentro mesmo. 

Os vários romances de Callado, com sua recorrente temática indígena, merecem um 

longo ensaio, um livro até, mas escolhi começar justamente por Expedição Montaigne por 

entender que demarca um tratamento diferenciado -- menos dicotômico e mais realista -- 

dos personagens indígenas, até mesmo em relação ao seu Quarup e a Maíra, de Darcy 

Ribeiro. 

A Expedição Montaigne (1982), de Antonio Callado, um pequeno romance de 129 

páginas que desenvolve um conto do autor, "O último indivíduo da tribo Rondon-Vilas 

Boas", deslocando o foco narrativo, centrado na figura do branco, Vicentino, para os dos 

índios camaiurá, Ipavu e o pajé Ieropé, como observa Ligia Chiapini Moraes (p. 144).  O 

romance repete e ao mesmo tempo inverte o movimento de incursão a terras indígenas no 

Xingu, baseado em noções européias de expedições civilizatórias. 

 Vicentino Beirão, ex-funcionário do Serviço de Proteção ao índio, tomado de um 

impulso quixotesco, pretende devolver as terras brasileiras aos índios, seus legítimos donos, 

aliciando os índios para a guerrilha.  O ponto de partida, no entanto, não é a costa ou a 

metrópole, mas uma pequena cidade, Resplendor, o primeiro toque irônico, onde "os donos 

da terra" remanescentes são três índios camaiurá, moradores da decadente prisão local, que 



se recusam a voltar para a selva e vivem de pequenos furtos, acobertados pelo funcionário 

público responsável pelo "reformatório" indígena, o Crenaque.  O único índio que Beirão 

consegue aliciar para sua causa é Ipavu, que só concorda com a empreitada para resgatar 

Uiruçu, seu gavião-de-penacho, uma óbvia referência à viagem mítica do herói de 

Macunaíma.  Ipavu, no entanto, espera que eles tomem um avião para ir e voltar logo, pois 

mesmo tendo contraído tuberculose, o que aumenta sua marginalidade, converteu-se ao 

modo de vida do branco:  

 

  ... mas mesmo assim não conseguia ficar apenas ou pelo 
menos sempre, ou o dia todo com raiva da tal tísica porque ela 
afinal de contas em dois tempos tinha tirado ele do mato pro 
hospital e do hospital ele tinha fugido pela janela e se mandado e 
tinha acabado ali no reformatório Crenaque, brasileiro de pai e mãe, 
de calça e blusão o dia inteiro, sem falar que ele até tinha sido dono 
de uma cueca, afanada de mansinho do armarinho do Miguel Turco 
e enfiada no sovaco, por dentro da camisa, enquanto o Miguel 
virava as costas pra pega o pente de bolso que Ipavu tinha 
comprado e pago ali na bucha, como manda a honestidade.  ...que 
vida de brasileiro era isso mesmo, e só fica lá no meio dos bicho e 
do mato quem não quer progredir na vida, quem quer continuar 
bugre e filho da puta duplo, quer dizer, filho da puta índia.  
Ah, mas vamos deixar tudo pra lá que a vida andava boa no presídio 
sem preso, na Fazenda Guarani, onde além de Uiruçu, que anda 
havia de vir, não faltava nada deste mundo, nem pequi, que também 
dava na roça, onde tinha o tal de cambucá, que na lagoa Ipavu e 
pelo Xingu afora na tinha, pra nem falar naquelas frutas que nem 
ninguém sabe onde e como é que dá e que é pra se roubar mesmo, 
porque dinheiro pra comprar não te quem tenha, tal de maçã, pêra 
d´água, uva moscatel. Uiruçu cutucurim, o gavião, quando visse 
como era Crenaque, Carmésia e Resplendor ia abrir o bico de 
espanto e havia de ser o primeiro de sua raça, gavião-rei, 
penachudo, a virar brasileiro também (p.15-16). 

 

 Callado inova ao nos dar um índio articulado e esperto, versado nos significados da 

cultura a que aderiu por reconhecer suas comodidades e não sua superioridade; um índio 

mais do que civilizado, corrompido pela cultura que o coopta como uma forma de abrir um 

espaço para si dentro dela. Um espaço marginal, mas de onde ele tira algumas vantagens a 

partir da sua cultura indígena de sobrevivência na selva.  Chiapini Moraes mostra que 

Vicentino Beirão é ridicularizado e ironizado pelo narrador que salienta sua "pedanteria" 



repleta de expressões e referências francesas, incapaz de perceber o desinteresse dos índios 

por sua própria causa (p. 146).  Segundo ela, Vicentino é a paródia dos personagens dos 

romances anteriores de Callado por sua formação européia e por estar inteiramente 

dominado pelo cultura francesa, mostrando-se tão colonizado quanto os índios que pretende 

libertar.   A formação teórica de Vicentino vem da leitura de Montaigne, a quem ele dedica 

a expedição, pela admiração pelos ideais da Revolução Francesa, através de referências à 

queda da bastilha; pela leitura de Zola, a quem se refere, através do ensaio J´Accuse, que 

equipara a seu gesto de divulgação das condições em Crenaque. 

Outra inovação relevante é a subversão da dicotomia entre branco e índio, que fica 

clara durante a viagem, quando Ipavu ora vê Vicentino tratado com respeito, ora passa a 

liderar a expedição do branco doente de malária e perdido na selva. Para arrecadarem 

dinheiro para a viagem, Ipavu finge ser o "o último dos camaiurá", como sugere Vicentino, 

em mais uma referência à derrocada da visão românica do índio, não só no norte de James 

Fenimore Cooper, mas também no sul de Alencar.  O próprio Ipavu oferece cachaça e carne 

seca a um grupo de índios guaranis e caingangues para que representem o tradicional papel 

de selvagem, pintando os corpos nus e armando-se de arco e flecha, em um espetáculo para 

levantar fundos para a viagem.   

O pajé da tribo de Ipavu incorporou à história da tribo, a visita de Fodestaine à 

comunidade em tempos ancestrais.  A figura é do naturalista Von der Steinen, que fez sua 

primeira viagem ao Xingu em 1884, referida por Callado na dedicatória que abre o livro.    

Por serem orais, as culturas indígenas promovem um colapso dos tempos passado, presente 

e futuro, incorporando eventos históricos a vivências pessoais e acontecimentos presentes e 

nunca rejeitam um contato como algo estranho, mas o incorporam à história da 

comunidade. 

 Antes da visita do naturalista francês, o tempo não passava e a natureza era imutável 

na aldeia indígena.  O estrangeiro modifica o hábito das meninas indígenas e gera os 

primeiros mestiços, ao mesmo tempo, a presença do naturalista abre a região para outros 

brancos facilitando a posterior ocupação da região.  Paralelamente, o pajé mostra-se 

incapaz de curar com suas ervas o novo feitiço branco e depois da morte de Jaçanã, toma 

penicilina para não morrer também. Atribuindo a Fodestaine, o introdutor da penicilina na 



tribo, seu infortúnio, o pajé planeja vingar-se na terceira visita da ilustre figura, que ele 

prevê. 

Assim, ao chegar finalmente à aldeia, Ipavu liberta o gavião e coloca o desfalecido 

Vicentino na gaiola, onde ele é imediatamente reconhecido, por seus olhos azuis, como o 

gavião transformado no naturalista. Concluindo que a penicilina é ineficaz e sua 

recuperação deve-se ao deus Maivotsim, o pajé, ajudado pelas anciãs da tribo, põe fogo na 

gaiola e recupera seu prestígio ao destruir seu inimigo branco. Ironicamente, Vicentino 

morre em uma fogueira ritual, fazendo jus a seu entendimento equivocado de Montaigne. A 

ironia é que Montaigne é conhecido por sua reflexão racionalista e por sua observação 

atenta da sociedade da época e quando utiliza o exemplo dos índios, em "Dos canibais", 

visa uma crítica dos hábitos franceses, visa uma reformulação de si e não do outro.  

Vicentino introjeta o centro em sua posição periférica de forma paródica ao não conseguir 

refletir sobre a relação entre o centro e a margem, transformando-se em um Dom Quixote 

tupiniquim, disposto a estancar um processo civilizatório já avançado e irreversível. 

Ipavu também morre na selva, fugindo com seu gavião, e a correnteza leva a canoa 

com eu corpo rio abaixo, não permitindo que ele tenha um funeral de acordo com as 

tradições tribais.  Ipavu é o contraponto irônico, para Chiapini Moraes, pois sendo um 

personagem aparentemente menor, revela tanto a fragilidade e o ridículo de Vicentino 

quanto o anacronismo do pajé (p. 154).  Os dois índios, aponta ela, mostram, 

alternadamente, o índio que se abrasileirou e o que resiste à aculturação.  O romance se 

insere na tradição indianista da literatura brasileira, mas ao abordar o índio cuja cultura esta 

à beira do colapso, nos faz repensar essa mesma tradição, ela conclui. ( p. 163).  

Os personagens, embora percorrendo o mesmo trajeto, estão separados por visões 

antagônicas: Ipavu idealiza a civilização e quer se integrar à sociedade e Vicentino se baliza 

por uma visão teórica, estrangeira e não realista dos índios que quer salvar.  Por outro lado, 

Vicentino e Ieropé querem a volta das coisas a um estado pré-cabralino, enquanto Ipavu 

deseja o abandono completo do modo de vida indígena em favor de uma vida "civilizada" 

degradante.  Ieropé sobrevive e recupera seu prestígio, mas a região está sendo invadida por 

toda sorte de aventureiros e colonos e a sobrevivência a comunidade está claramente 

ameaçada. Não é sugerida a possibilidade de integração vitoriosa entre brancos e índios, de 

hibridação das culturas. É um diálogo de surdos. 



Expedição examina a má digestão das narrativas européias pelos brasileiros, critica 

as boas intenções equivocadas e constata a impossibilidade de reverter ou inverter o 

empreendimento civilizatório e suas mazelas. Só os resta perecer de nossas utopias. 

Em Cenas da vida minúscula (1991), de Moacyr Scliar, a viagem começa bem mais 

longe, no tempo e no espaço. E ao mesmo tempo provoca um colapso brutal desse percurso, 

narrado em uma tarde, enquanto o narrador espera pela namorada.  O texto pretende ser um 

resumo de tudo que ele aprendeu sobre a vida até o momento, que não é pouco, ele supõe: 

 

Sei que este país se chama Brasil, e sei o que é um país. Sei 
o que é história, e sei que este país tem uma História (p. 5). 
 
Como esses mergulhadores que procuram restos arqueológicos de 
antigas embarcações, estou em busca do passado. Não se trata, 
porém, de pesquisa científica e muito menos de mera curiosidade. O 
que tento fazer é organizar de maneira coerente, acontecimentos que 
ultrapassam não apenas o âmbito de minha existência – curta; estou 
com vinte e sete anos...(p. 7) 

 

O primeiro deslocamento do romance remete-nos de volta à Europa, a tempos 

bíblicos, onde nosso narrador vai encontrar suas origens diretamente na descendência do rei 

Salomão.  O surgimento de sua raça de homúnculos, no coração da Amazônia, é oriunda, 

descobrimos, de obscuros preceitos cabalísticos, o sobrenatural e o misterioso sendo 

sempre partes importantes da obra de Scliar, onde a relação com a narrativa bíblica está 

bem presente.   

O Livro das Origens, em que fica registrada a história dos descendentes da Habacuc 

é, na verdade, a continuação da história de Davi e Salomão e uma paródia da bíblia que 

privilegia a cabala.  Habacuc é educado para tornar-se um mago e assim poder trazer ao rei 

Salomão uma mulher com a qual ele sonhara, mas decide usar seus conhecimentos para 

criar um ser humano.  O ato de criação só acontece séculos depois (são muitos os grandes 

saltos narrativos entre o presente e o passado), já no período renascentista, impregnado de 

misticismo, quando um outro descendente, também chamado Habacuc, em busca da ilha 

utópica de Thomas Morus, toma o caminho de Francisco Orellana, chega ao Solimões e aí 

consegue dar origem a uma tribo de homúnculos de dez centímetros de altura com 

características indígenas.  



Como na bíblia, a tribo acaba se dividindo em cains e abéis e tornam-se duas tribos 

rivais.  Mas seu líder se apaixona shakespereanamente por uma jovem índia da tribo dos 

Impuros e são obrigados a fugir.  Na fuga, deparam-se com um casal de turistas de São 

Paulo. O paulista, desobedecendo ao princípio ecológico de só levar fotografias de 

lembrança, captura e leva em um bolso a indiazinha.  Ao indiozinho só resta seguir sua 

amada e tentar salva-la das mãos desse gulliver metropolitano.  

A vida em São Paulo de desenrola de forma diversa para os dois indiozinhos.  Ela 

torna-se um fetiche para o paulista que a guarda na gaveta da mesa de cabeceira e brinca 

com ela de forma erótica.  Um dia, achando-a muito triste por estar tão solitária, lhe 

presenteia com uma boneca Barbie.  Lendo essa mensagem como uma referência ao quão 

feia ele acha sua pele trigueira e seus longos cabelos pretos, a mulherúncula mergulha em 

um prato de água oxigenada e acaba morrendo intoxicada. 

O homúnculo, no entanto, ao chegar a São Paulo, começa a acumular todas as 

informações possíveis sobre o local, como estratégia de sobrevivência.  Ele aprende a 

língua, identifica os objetos no apartamento do casal, descobre pela TV que as pessoas são 

virtuais e a Barbie um tipo de ídolo.  Com seus conhecimentos da selva e o armazenamento 

de informações, ele não só sobrevive, como começa a crescer e em poucas semanas está do 

tamanho de um bebê.  Ele vai procurando esconderijos, até encontrar uma vidente cega que 

o acolhe até que atinja uma estatura próxima do "normal". 

Crescido, ele usa o dinheiro da vidente para uma viagem de volta à Amazônia e no 

avião conhece sua futura namorada, uma amiga do casal que os havia subtraído de seu 

habitat.  Chegando ao se antigo lar, encontra um colono gaúcho desmatando a área para 

uma lavoura. É o rompimento definitivo com o passado e só lhe resta transformar-se em um 

paulistano urbano e de classe média.  Com Glória, o Baixinho, agora seu nome oficial, 

passa a conviver com o casal, Clara e Naum, e esboça uma vingança.  Mas depois de ter 

passado por um período acometido de forte malária, ele não tem mais certeza sobre a 

história que nos está contando.  Naum também desiste de conta sua versão da historia e os 

dois homens aí ficam, unidos por uma história contada parcialmente e cheia de dúvidas. 

 

Dúvidas dentro de dúvidas, dentro de dúvidas. Como 
aquelas bonecas russas, derrotadas pela Barbie na guerra dos 
mercados (um conflito não muito diferente da Guerra Fria). 



Dúvidas que me atormentam, enquanto examino minha face – meu 
destino – à fantasmagórica luz desta lâmpada florescente, cuja 
escassa wattagem evidencia os apuros financeiros de Naum. Mas 
uma coisa é certa: encerra-se aqui, neste banheiro, a longa trajetória 
que teve início nos tempos bíblicos... Porque com o Baixinho 
extingue-se a linhagem do grande Salomão, o rei que julgava, 

Não pode haver julgamento, quando há história que outra 
história, que contém história. Naum e eu agora estamos presos um 
ao outro. Liga-nos, além do cenário que ele ou e possamos 
imaginar, ou evocar – a clareira--, o olhar.  Entidade autônoma, tal 
olhar pode fazer com que se materialize, o espaço antes vazio, 
olhos.  Um dos olhos é o meu. O outro é o dele, de Naum na 
clareira. 

Com a dúvida se encerra o julgamento. Como aquelas 
mensagens gravadas que os agentes secretos recebem nos filmes da 
TV, a narrativa – imaginária ou não – que subsidia o processo, está 
programada, pode se autodestruir, interrompendo o fluxo de energia 
que deveria mover as engrenagens da justiça (pp. 231-32?). 

 

Antes do final da noite, no entanto, o Baixinho, no entanto, conhece a filha recém 

nascida de Naum e Clara e entende que esta é a mulher imaginada e procurada desde os 

tempos de Salomão, a mulher que anda não havia nascido quando ele se apaixonara por 

Laila na selva, segundo profecia de seu pai.    A saga terminara. 

Como Callado, Scliar contempla o inevitável tema da inserção índio no contexto 

urbano, trabalhando para desfazer as dicotomias selva/cidade, selvagem/civilizado e 

examinar a complexidade da questão do entre-lugar, usando o termo de Silviano Santiago.  

A visão desse hibridismo cultural parece mais positiva e mais sincrética em Scliar, mas 

muito perturbadora, uma vez que o produto final é um "baixinho", sem nome e "quase 

normal".  Esse brasileiro também é o produto de uma alquimia apenas parcialmente bem-

sucedida, tanto em seu princípio teórico quanto em suas estratégias de sobrevivência, um 

produto que precisa alcançar sua forma plena um dia. É, no entanto uma visão mais 

otimista do futuro, em que os mesmos brasileiros que forçaram o transplante dos pequenos 

seres para a metrópole, oferecem agora sua descendência para mais uma reprodução, que 

pode dar certo e completar o ciclo imperfeito. 

Breviário das terras do Brasil (1997), de Luiz Antonio de Assis Brasil foi 

originalmente publicado como folhetim no extinto Diário do Sul, em 1988.  O mestre da 

ficção histórica sulriograndense descobre para o leitor a história da violenta passagem do 



Santo Oficio pelas terras brasileiras, no início do século XVIII. Mas o faz a partir das 

missões jesuíticas instaladas no sul do país e do ponto de vista de um personagem índio 

guarani, Francisco Abiaru.   

No sul, longe do centro de poder, o índio vai se aculturando e descobre uma grande 

habilidade de escultor.  Seus santos, no entanto, possuem os olhos amendoados e as 

características físicas da sua raça.  Tentando atravessar o Rio de La Prata para vender 

esculturas em Buenos Aires, ele e o padre que lhe ensinou o ofício são colhidos por 

violenta tempestade e sua piroga naufraga. O índio só se salva por permanecer flutuando 

agarrado a um dos cristos. Salvo por um navio português, é considerado um herege por sua 

produção artística diferenciada e levado aos calabouços da Inquisição no Rio e Janeiro. 

Mais um exemplo da violência da chamada missão civilizadora, ou evangelizadora 

empreendida pelos europeus durante o período colonial.  

A primeira parte do romance detalha a situação das tribos indígenas no sul do Brasil 

colonial onde as que não eram dizimadas, tentavam escapar da crueldade dos portugueses e 

aceitavam a bem mais branda catequese dos jesuítas espanhóis. Mesmo depois da 

assinatura do Tratado de Tordesilhas, em 1534, a bacia do Prata e o que hoje é o Rio 

Grande do Sul, continuou sendo alvo de disputas, linha imaginária que era, um mero traço 

sobre um mapa. 

Abiaru, ensinado a esculpir santos barrocos, apropria-se inteiramente desta arte e 

passa a inserir características da sua raça nos seus trabalhos, provocando ao mesmo tempo a 

inveja de Mestre Domingos respeitado escultor no Rio de Janeiro e a ira do Santo Ofício: 

 

Anjos de torsos largos, pernas curtas e pés esborrachados de 
índio, Santa Isabel feita à imagem de sua velha mãe da Redução, os 
cabelos escorridos até cintura e dentes estragados, São João Batista 
coberto com pele de onça (p. 180) 

 

Vemos aqui a reversão, uma reação, ao que Silvano Santiago aponta como a 

América transformada em simulacro da Europa, "Pelo extermínio constante dos traços 

originais, pelo esquecimento da origem, o fenômeno da duplicação se estabelece como 

regra válida de civilização" (1987, p. 16,17). Para Abiaru, seus cristos não são cópias mal-

feitas, como lhe garante o Vigário Geral da Diocese da cidade do Rio e Janeiro: "Pois assim 

como na Europa fazem cristo com cara de judeu, eu também imaginei outra pra ele" (p. 91), 



diz o nativo que não cai no conto do vigário.  Como todo o artista ele se retrata, reproduz a 

sua realidade, expressa a visão local, constrói uma identidade alternativa, originada nas 

margens da cultura hegemônica, ao mesmo tempo em que esfacela totalmente o conceito de 

hegemonia: com técnica e conhecimento, os "selvagens" passam a produzir arte. Com 

ganância e autoritarismo, o civilizado produz a barbárie. Nossos canibais sabiam muito bem 

como devorar o "inimigo" em proveito próprio. 

A brutalidade da prisão-hospício no Rio de Janeiro é o passado da realidade 

prisional do Brasil do século XXI. O índio sofre, segundo José Onofre, "o desprezo por sua 

raça, indiferença por sua arte, a inveja do escultor oficial e o dogmatismo dos padres, que 

vêem no seu Cristo de olhos amendoados a presença da heresia" (p. 7).  

O que Assis Brasil faz, segundo Onofre, é uma arqueologia do Brasil atual:  

 

Essa serpente do paraíso brasileiro é a combinação de 
pragmatismo e conformismo, na corrupção e no rancor diante do 
povo miúdo, na subserviência aos graúdos e na brutalidade com os 
marginais, tudo encimado pela insensibilidade a qualquer 
manifestação do espírito que não tenha um valor material.  O Brasil 
imaginado na está longe do país real, que ainda está precisando 
entender o que o retém, o paralisa e o impede de seguir se rumo (p. 
7). 
 

Cecília Zokner vê no livro de Assis Brasil um retrato das muitas transgressões 

possíveis deste lado do Atlântico, desde os seus primórdios, e que representa o único elo 

comum entre os vários personagens, acima e baixo na escala social: "feiticeiros, mulheres 

de má vida, ladrões, blasfemadores, sodomitas, inventores de máquina, padres 

amancebados que dize eu o comércio carnal não é pecado, judeus anda não conversos, 

muçulmanos que esticam seus tapetes e oram a Maomé, negos que não abandonam seus 

deuses da África, hereges de Calvino, João Huss e Lutero e adivinhadores do futuro" (p. 3). 

Todos eles se enleando nas tramas que leis ditadas por vontades esdrúxulas 

instituíam nesse século XVI ainda sob a Jurisdição da Inquisição.  Sobretudo o medo reina 

entre eles e cada um a seu modo ou a ele se submete ou busca uma salvação para fugir das 

ordens que atravessaram o Atlântico para se instalar no Brasil colônia. 

Zokner parece ver uma indicação de que nos trópicos se suavizam as penas é a 

alguns é oferecida uma salvação. "Surpreendendo a todos, o Inquisidor absolve a todos com 



um grande sinal da cruz". O índio e um louco apelidado de "o holandês voador" por sua 

obsessão calvinista com engenhocas voadoras, conseguem escapar, no dia dos castigos 

públicos, voando por sobre uma baía da Guanabara refulgente. 

 

...a vista alcançando a imensidão do mar e a grandeza do 
céu, dissolvendo-se toda a paisagem numa largueza onde se 
desconhecem os limites entre a terra, a água e o ar (p. 1). 
 

A beleza Zokne atribui à ficção, que criou uma nave "prenhe de loucas esperanças" 

para resgatar os personagens. 

Assis Brasil, como um Callado menos pessimista, condena o transplante da visão 

cristã européia da época e de sua desastrada aplicação aos desfavorecidos locais, mas 

oferece uma amostra da capacidade de subversão, e até de superação, dessas imposições 

religiosas, culturais e artísticas através da união e de expedientes criativos.  Esse 

antepassado da asa delta que transporta Abiaru e o holandês pelos céus do Rio de Janeiro, 

libertando-os da opressão e da morte, é uma nova utopia.  Uma utopia que não joga 

europeus contra índios, cristãos contra pagãos; é uma saída construída pela união de 

esforços e pela solidariedade dos marginalizados pelos conquistadores: os índios, os 

africanos, os pobres, os loucos, que contribuem com os retalhos de tecido que tornam 

possível a engenhoca e que, sobretudo, acreditam na redenção, mesmo que ela chegue 

apenas para dois dos personagens.  E o líder da mobilização é o índio Abiaru, com a 

sagacidade de quem aprende a outra cultura e a combina com a sua para superar ambas.  

Para conseguir sobreviver ele reúne vários pedaços de tecidos discursivos, na vida, cmo na 

sua arte, usando-os conforme o interlocutor e aprendendo a se valer de conhecimentos 

alheios, como a tecnologia do holandês.  Desse patchwork fabuloso emergimos como seres 

capazes de buscar a liberdade, de transcender os limites de nossa herança cultural. 

Em Meu querido canibal (2000), de Antonio Torres, a voz do narrador é a do 

historiador que resgata do esquecimento de Cunhambebe, o bravo chefe tupinambá na 

época da chegada dos primeiros colonizadores ao Rio de Janeiro, no século XVI.   

O romance inicia por opor "os canibais e os cristãos", estabelecendo a imposição 

dos valores europeus e cristãos sobre a população local, a condenação do canibalismo e o 

papel do líder canibal na grande revolta conhecida como a Confederação dos Tamoios, que 



dizima o povo indígena em meados de 1567.  Na disputa pela terra brasilis entre franceses 

e portugueses, perderam os tupinambás.   

Como Assis Brasil faz com os espanhóis, Torres destaca, em uma entrevista a Rita 

Olivieri-Godet, sua simpatia pelos franceses, que segundo ele se fundamenta na diferença 

de interesses. Os franceses queriam apenas negociar, enquanto os portugueses precisavam 

eliminar as tribos para tomarem pose das terras. 

 

 É preciso entender também que os portugueses demoraram 60 
anos, a partir do Descobrimento do Brasil, pra se interessarem pelo 
Rio de Janeiro, que é o cenário do meu relato. Logo, os franceses 
farrearam sozinhos pelo Rio e suas maravilhosas adjacências 
durante um bom meio século. Quando os portugueses chegaram 
para expulsar os franceses, tinham como objetivo maior liquida as 
tribos aglutinadas na Confederação dos Tamoios. E foi uma 
carnificina (p. 4). 

 

  A violência da ação "civilizadora" é desnudada aqui mais uma vez: 

 

Quem convenceu Mém de Sá a liquidar os tamoios de uma 
vez por todas foi o jesuíta José de Anchieta, o que tinha por missão 
a evangelização e pacificação dos índios. Ele foi de São Vicente à 
Baía para pintar um quadro dramático do Rio de Janeiro.  Insuflou o 
governador-geral contra "a brava e carniceira nação, cujas 
queixadas ainda estão cheias de carne dos portugueses".  E na hora 
do acerto de contas, largou o rosário e o missal para assumir um 
lugar de soldado atrás das barricadas. E foi aí que não sobrou pedra 
sobre pedra, sobrou, sim — índio sobre índio. 

Se Cunhambebe tinha um prazer todo especial em almoçar a 
carne dos portugueses, eles acabaram por jantar todo o seu povo (p. 
58). 

 

Havia índios dos dois lados da disputa e aqueles que souberam alinhar-se aos 

vencedores foram premiados, como Araribóia. Os vencidos, como Cunhanmbebe e 

Aimberê, foram convenientemente esquecidos pela história oficial.  Mas a dicotomia não é 

simples: 

 

Indígena vivo mesmo foi Araribóia, o capitão dos 
escravizados temiminós do Espírito Santos, arrebanhados para 
reforçar os contingentes lusitanos.  Pela sua decisiva colaboração na 



derrota dos tamoios e seus aliados franceses, eu àquela altura na 
passavam e uns 30 gatos pingados, provavelmente todos bêbados, a 
crer no depoimento do famoso padre jesuíta, Araribóia foi 
contemplado com uma imensidão de terra, na qual hoje se assenta a 
cidade de Niterói. E ganhou novo nome, passando a se chamar 
Martin Afonso, e a vestir-se não mais como um índio, mas como 
um branco, com roupas trazidas de Lisboa (p. 58). 

 

Torres ironiza a "missão evangelizadora", o processo civilizatório e o próprio índio 

como um ser bravo e nobre.  Havia índios e europeus de ambos os lados da conquista, que 

nada mais era afinal, que uma conquista territorial pelos direitos de exploração e suas 

riquezas, pelo prestígio junto às cortes européias e pelas vantagens dele advindas.   

A segunda parte do romance volta às narrativas de criação do mundo, opondo a 

mitologia indígena e a cristã, o deus Monan e o livro de Gênesis, onde os índios perdem 

novamente.  Pela natureza oral de sua cultura, ela é invisível ao europeu e declarada não 

existente.  

Na terceira parte chegamos, finalmente, ao Rio de Janeiro dos dias de hoje, onde 

encontramos nosso narrador obcecado por sua pesquisa histórica.  A procura pelos rastros 

da época do descobrimento levam-no a um local denominado Frade, em Agra dos Reis, 

onde ele tenta descobrir se o local já se chamou Vila de Cunhambebe.  Tolhido pela 

burocracia municipal, o historiador tenta conseguir informações em uma aldeia guarani. Há 

aí uma Escola Municipal Cacique Cunhambebe, mas ninguém conhece a história do 

personagem.  A história mostra o apagamento dos traços da cultura indígena na região, os 

nomes originais todos substituídos por nomes de colonizadores, em um aprofundamento da 

vitória que dizimou não somente seus corpos, mas também sua memória.  O herói da 

resistência indígena é hoje um ilustre desconhecido, escondido pela especulação 

imobiliária, pelas indústrias nacionais e estrangeiras, tão lucrativas quanto poluentes. 

 

Ao final, como um adendo ao texto ficcional de Torres, consta uma lista de textos 

canibalizados. Como diz Linda Hutcheon, "os restos textualizados" da nossa história estão 

aí para serem resgatados e trazidos novamente ao centro da narrativa. O herói marginal 

passa a ser revelado como forma de enriquecer a história ao torná-la mais complexa através 

dessas narrativas esquecidas, ocultadas. Torres deixa claro que essa missão é do ficcionista, 

já que os arquivos e os livros de história são de difícil acesso. É preciso remistificar os 



personagens, devolver o seu espaço para que nosso passado se amplie e se enriqueça.  O 

outro somos nós:  sem entender esse outro suprimido, não nos entenderemos totalmente, 

seremos seres incompletos, com um entendimento imperfeito do nosso presente e da nossa 

cultura. 

Como diz Torres,  

 

... o que determinou a forma de narrar de Meu querido Canibal foi a 
falta de história. Ou seja: como os índios não tinham escrita, não 
deixaram relatos de sua existência nessa terra.  E a História oficial 
os condenou ao esquecimento. Em anos de pesquisa, cheguei à 
conclusão óbvia: o índio é o excluído da História. Tive que me virar 
e encontrar o meu recorte, valendo-me de minhas estratégias de 
romancista. (p.3) 

 

Como o título do livro indica, e os críticos reconhecem, Torres estabelece uma 

relação afetiva com o chefe indígena que contamina seus leitores.  O grande mérito de livro 

é justamente a reversão do que dizem os livros de história, expondo a qualidade instável 

daquilo que consideramos fatos.  

 

Quando bati os olhos num verbete que definia o 
Cunhambebe como "o selvagem na sua expressão mais repelente", 
fique tentado a trata-lo como um herói, porque era assim e o seu 
povo o via (p 3). 

 

Como o Baixinho de Scliar, o narrador-historiador-escritor de Torres precisa se 

apossar do máximo e conhecimento possível para entender a sua história pessoal, a sua 

trajetória na vida.  E pra regatar esses vestígios é preciso viajar no tempo e no espaço, bem 

como na intersessões entre história geral e pessoal, em textos, documentos, lugares 

distantes, entrelinhas.  É preciso cruzar textos históricos e atuais, como os de Hans Staden, 

Montaigne e Jean de Léry e os de Marilena Chauí e Silvano Santiago, os de brancos e 

índios, representados na lista de Torres por Gilberto Freyre e Kaka Werá Jecupé, música, 

teatro, cinema, locais e estrangeiros, passando por Vinícios de Morais e Chico Buarque de 

Holanda, Guimarães Rosa e Gregório de Matos, Norman Mailer, Faulkner e Fitzgerald, 

Fernando Pessoa, Cervantes e Shakespeare.  E a Bíblia, claro. Todas essas vozes européias 

e locais se fazem ouvir nas mais insólitas combinações. 



Torres avança ao destacar a importância de passar a incluir autores indígenas, 

poucos e emergentes, mas  com um grande poder de corrigir nossa visão de uma cultura 

ainda distante do nosso cotidiano, ainda ausente do nosso imaginário contemporâneo.  

A busca pelo antepassado indígena, como demonstram nossos excelentes 

ficcionistas, é a busca por nós mesmos. Hoje em dia sabedores que somos da 

impossibilidade de abarcar com uma única definição nossa vasta e diversa nação, nos 

embrenhamos em uma busca pessoal, ficcional, a partir de um ponto geográfico ou 

histórico e iluminamos a aventura arqueológica com nossa experiência pessoal, nossa 

escolha de textos e de mapas, do Prata ao Xingu.  

Cada viagem traz à luz um aspecto da nossa pós-colonialidade e propõe visões 

inovadoras de como ler a história de nossa relação com o outro e o resultado desse 

encontro, hoje textual.  Os caminhos percorridos são tão diversos quanto as nossas 

realidades múltiplas, complexas e inexploradas, mas a voz do indígena, não mais selvagem, 

primitivo ou nobre, mas articulado, sagaz e irônico viajante entre o passado e o presente, a 

sua cultura e a nossa, nos oferece um estranhamento vindo de dentro e não de fora da 

cultura brasileira contemporânea, ainda com capacidade de nos surpreender a ponto de nos 

fazer rever e reavaliar nossas raízes e trabalhar de forma mais positiva essa identidade 

híbrida e multicultural. 
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