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Nosso projeto de pesquisa atual, intitulado “Narrativas da nação e das 

identidades”, se desdobra em três vertentes: o estudo de narrativas de fundação; a leitura 

de perfis histórico-biográficos ou sócio-antropológicos do povo brasileiro; e a 

articulação de cenas e legendas que perpassam tempos e espaços de sagração, de 

problematização ou mesmo de desconstrução de identidades nacionais. As três 

diretrizes, orientadas que estão pela linha geral do projeto, se entrecruzam e se 

retroalimentam a cada instante. Desta forma, se o título e a estruturação do presente 

trabalho aparentemente privilegiam a terceira vertente, os objetos e a natureza das 

leituras inserem-se na dimensão maior das “narrativas da nação e das identidades”. 

Discutiremos como a temática indianista vem, desde o século XVI, alimentando 

as mais controversas formas de se colocar em pauta a questão da identidade brasileira. 

Neste percurso histórico e estético-ideológico, flagramos imagens, fragmentos e rasuras 

de um encontro/confronto de civilizações muito díspares. Subjaz a essa temática, de um 

lado, a idéia romântica de uma força mítica da origem, de um começo que não cessaria 

de emitir suas coordenadas utópicas e unificadoras da nação e, de outro, o contra-

discurso a essa ideologia dimensionada por uma história monumental e teleológica. 

No mosaico de representações aqui desenhado, cruzam-se tempos e espaços 

variados, busca-se a diversidade de cenários envolvidos em nossas (re)configurações de 

identidades. Assim, cruzando-se com produções contemporâneas, entra em cena o olhar 

crítico de Lima Barreto, escritor e intelectual que assume a fragmentação e a 

descontinuidade históricas nas configurações identitárias e nos discursos sobre a nação, 

e descortinam-se imagens e postulados romântico-nacionalistas de Gonçalves de 

Magalhães e José de Alencar, que refletem uma história de tendência conciliadora e 

monumental. Quanto à produção atual, interesse maior desse trabalho, enfocaremos o 

livro Meu querido canibal, de Antônio Torres, lido a partir da gravura que ilustra a capa 

(um índio, em guarda, sobre o corcovado). Trazemos, ainda, ao corpo analógico das 

leituras, duas fotos da Praça José de Alencar. Nelas aparecem a estátua do escritor e um 

gigantesco painel que remete à cena inaugural do encontro de autóctones e 

colonizadores nas terras paradisíacas do Brasil – painel pintado em 1997, recobrindo 
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toda a lateral direita do Edifício Juruá, lateral que dá para a referida praça, no centro do 

Rio de Janeiro. 

  

CENA/LEGENDA  1 

Monumento nacional – José de Alencar  
 

 
Um imponente monumento deste fabulador da nacionalidade, José de Alencar, 

ocupa uma plataforma no vão central de uma praça que leva o seu nome, na zona sul do 

Rio de Janeiro (foto n. 1). Trata-se da escultura de Rodolfo Bernardelli, inaugurada em 

5 de maio de 1897. Nesta foto de arquivo, que não precisa a data, vê-se ao fundo um 
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letreiro indicando, na fachada de um prédio, que "Cristo é a resposta". O escritor parece 

virar solenemente as costas às catequeses tardias que disputam os pontos comerciais das 

cidades (e vilas) contemporâneas. Com uma postura grave, Alencar fixa-se em algum 

ponto à sua frente – para nós, um ponto que somente 100 anos depois de sua presença 

na Praça José de Alencar iria ser definido, ou seja, uma monumental cena que narra o 

encontro de dois povos... 

 

CENA/LEGENDA  2 

Alencar... e a chegada das caravelas 

 
O monumento de José de Alencar, na praça que leva o nome do escritor, zona sul do Rio de Janeiro. À 
sua frente, uma paisagem com índios, caravelas e palmeiras, tendo ao fundo a Baía de Guanabara. Este 

gigantesco painel foi pintado na lateral do Edifício Juruá, na Rua Barão do Flamengo 
(foto de Rubens Alves Pereira). 
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Uma foto flagra o nosso "Piguara"1 de costas, tendo à sua frente um gigantesco 

painel pintado na lateral de um prédio que circunda a Praça José de Alencar2. Vemos o 

escritor numa postura grave, como a contemplar aquela paisagem tantas vezes por ele 

imaginada ou retratada em suas obras, laborada em seus sonhos de feições nacionalistas. 

Na cena, uma bela paisagem tropical acolhe índias e índios seminus que tranqüilamente 

observam algumas caravelas que avançam pela Baía da Guanabara. A cena parece 

descrever a chegada da esquadra de Martin Afonso de Souza à cidade do Rio de Janeiro, 

no ano de 1531 Tem-se ao fundo o morro do Pão de Açúcar, cartão postal da "cidade 

maravilhosa", vaticinada por Alencar como a possível rainha da América, a mesma 

América que figura, anagramaticamente, no nome de Iracema. Do lado direto da 

pintura, na parte de baixo, o nome do patrocinador, a empresa de telecomunicações 

Teletrim. Ainda do lado direito, acompanhando este signo da vida contemporânea, na 

parte alta da foto (fora do mural), uma luz a mercúrio compõe uma simetria com a 

cabeça de Alencar, simetria que permite a um olhar metafórico um deslocamento para 

trás de toda a cena, em que se pode perceber os saltos temporais e epistemológicos que 

estão em jogo, pois se trata de novos olhares em um novo contexto: a cena proposta 

pelo painel, o olhar meticuloso e prospectivo da estátua de Alencar, o ângulo e o 

contexto da foto que, talvez involuntariamente, apresenta uma luz paralela ao 

monumento do escritor, compondo a emblemática paisagem urbana. Não é possível 

dizer se o slogan cristão, tantos anos depois, se encontra às costas do escritor, mas é 

possível constatar que seu olhar se projeta para um futuro ainda marcado, nesta 

paisagem contemporânea, por uma matriz ideológica do passado, pelas virtualidades 

míticas da origem. 

A aurora de um novo ano – de 1531 – surgia dentre as águas, e começava a iluminar esta 
terra inculta. Algumas velas brancas singravam ao longe sobre o vasto estendal dos mares. 

Passou um momento. A figura de Martim Afonso destacou-se em relevo no fundo desta 
cena brilhante, e tudo desapareceu como um sonho que era. 

José de Alencar. “Crônica de 21 de janeiro de 1855”, in: Ao 
correr da pena. São Paulo: Melhoramentos (p. 142-5; s/d.). 

                                                 
1 O próprio José de Alencar, indiretamente, se auto-denominava "piguara", que, em tupi-guarani, significa 
"o senhor dos caminhos". Assim, considerando-se o contexto do romantismo brasileiro, o termo “piguara” 
sintetiza as pretensões do escritor quando diz ocupar o “lugar” de fundador da literatura nacional. Cf. 
nosso ensaio, Piguara: Alencar e a invenção do Brasil (2000). 
2 No final de 98, o jornal "O Globo" publica a foto com a seguinte legenda: "O PASSADO NA PAREDE: 
uma paisagem com índios, caravelas e palmeiras, tendo ao fundo a Baía de Guanabara, enfeita o Edifício 
Juruá, na Rua Barão do Flamengo. A pintura, patrocinada pela empresa Teletrim, é uma das que 
aproveitam as laterais de edifícios do Rio para publicidade. Os condomínios dos prédios reforçam seu 
orçamento alugando os espaços". 
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Nesta crônica de início de carreira, José de Alencar traz à cena cultural brasileira 

algumas legendas que serão recorrentes na literatura do Romantismo ao Modernismo. 

Em questão, a identidade nacional, os seus valores históricos e culturais. O narrador, 

envolvido por um delírio noturno, nos fala de uma visão da história que “se desenha 

então como um grande monumento”3.No seu quadro fantástico, Alencar considera que 

a “obra de Deus não tinha ainda sido tocada pela mão dos homens. Apenas a piroga do 

índio cortava as ondas”. Registre-se aqui a oscilação entre o fascínio e a valorização dos 

elementos locais, ao mesmo tempo em que se delega à empresa colonizadora os 

desígnios da terra pátria. 

 

CENA/LEGENDA  3 

Gonçalves de Magalhães 

A palavra de Deus n’A confederação dos tamoios 
Canto Sexto (frag.) 

Argumento: Excitado Jagoanharo pela discussão que tivera com Tibiriçá, e que espontânea 
lhe vem à memória, mal pode conciliar o sono. – Dorme, enfim, e nesse estado exalta-se a 
sua alma, e sonha. – Apresenta-se-lhe S. Sebastião, cuja imagem na igreja lhe atraíra a 
atenção, e o transporta ao cimo de Corcovado. – Magnificência do golfo do Rio de Janeiro, 
a que nada se compara. – Mostra o Santo ao Índio fundada, no futuro, a grande cidade do 
Janeiro. – Seu porto arado de inúmeras naus. – A chegada da Família Real. – A elevação 
do Brasil à categoria de Reino-Unido. – O regresso de El-Rei D. João VI. – A proclamação 
da Independência e fundação do Império. – A Abdicação de D. Pedro I. A menoridade. – O 
amor do povo ao Senhor D. Pedro II. – Assume ele o poder. – O Império crescerá com ele. – 
A Providência deve conceder a vitória aos Portugueses sobre os selvagens, em favor da 
propagação da religião de Jesus Cristo. – Quer o índio abraçar a cruz: esta lhe aparece. – 
Acorda Jagoanharo. – O tio o conduz à igreja. – Encontra-se na praça com Iguaçu, que vem 
presa. – Inutilmente procura libertá-la. – Desesperado parte praguejando (1994: 119; 
destaques nossos). 

Publicado em 1856, este poema de Gonçalves de Magalhães prega a vitória dos 

portugueses sobre os tamoios (em princípio, heróis da sua epopéia) como designação da 

vontade divina em prol da elevação da pátria brasileira. Numa das cenas, Magalhães 

atualiza o topos literário da visão sobrenatural que rompe a barreira do tempo e do 

espaço, desvelando o passado e o futuro (como escritas de Deus) em função de uma 

força determinante do presente (a missão colonizadora). 

No poema de Magalhães, os tamoios4, mesmo com seus valores épicos, foram 

sacrificados em favor de uma missão "civilizatória" que incluía, sobretudo, a tomada da 

                                                 
3 Cf. Le Goff "Documento/ Monumento" in Memória e história (1994), São Paulo: Ed. da UNICAMP. 
4 “Esse nome não foi suficientemente explicado. O fato, porém, é que não existiu tribo alguma no Brasil 
com a denominação tamoio. Não se encontra, nos escritos antes da confederação, qualquer referência ao 
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posse da terra5. Tal "missão", que faz parte do ambíguo imaginário romântico, migra 

para o sonho do índio Jagoanharo (tamoio rebelado), que guiado pelas mãos de São 

Sebastião, padroeiro da cidade do Rio de Janeiro, assiste, do alto do Corcovado (em 

estado de exaltação), o desenrolar da história do Brasil, país ao qual estaria reservado 

um futuro promissor. Num estranho ideário histórico-ficcional apregoado nesta 

passagem do poema de Magalhães, os tamoios deveriam fazer parte deste "futuro 

grandioso" como mártires, conformando-se com a verdade da cruz, com a redenção 

catequética dos missionários, após o "inevitável" genocídio patrocinado pelas armas 

expansionistas dos "aventureiros", dos portugueses cruéis e corruptos, no poema 

representado pelo personagem Brás Cubas. Vejamos um trecho da fala de São Sebastião 

a Jagoanharo: 

Índio! Se amas a terra em que nasceste, 
E se podes amar o seu futuro, 
A verdade da Cruz aceita e adora. 
Que importa quem a traz ser inimigo, 
Se o bem fica, e supera os males todos! 
Bons e maus, tudo serve à Providência! 
Como de um fruto pútrido, lançado 
Sobre a terra, a semente germinando, 
Nova árvore produz, e novos frutos; 
Assim desses cruéis, corruptos homens, 
Que vos flagelam hoje, um santo germe 
Aqui produzirá filhos melhores. (op. cit., p. 131) 

Também aqui, vem à tona a cena "fundadora" das naus portuguesas aportando na 

Guanabara. Magalhães, em nome do futuro, carrega as tintas do slogan que aparece na 

foto, ao fundo da estátua de José de Alencar: Cristo é a resposta. Lembremos uma das 

passagens do “Argumento” do poema A confederação dos Tamoios: 

A Providência deve conceder a vitória aos Portugueses sobre os selvagens, em favor da 

propagação da religião de Jesus Cristo. 

                                                                                                                                               
nome tamoio”. No Rio de Janeiro, cenário do sangrento embate entre os índios confederados e as forças 
opressoras, viviam, no litoral, os tupinambás e, mais ao interior,  os goitacases. “Tamoio é uma palavra 
que significa o mais velho da terra, o que chegou primeiro, o dono. E a Confederação dos Tamoios quer 
dizer a Confederação dos Donos da Terra. Confederação dos Nativos” (Aylton Quintiliano, 2003, p. 64). 
5 A Confederação dos Tamoios foi criada, presumivelmente, no ano de 1554 e subsistiu até 1567. 
Segundo o historiador Edmundo Muniz, ela representa “um dos episódios mais importantes do Brasil no 
começo da colonização européia [...] foi a primeira reação nativista que teve uma amplitude inimaginável, 
deixando os colonizadores em plena defensiva [...] Os índios possuíam grande parte do território do Rio 
de Janeiro e São Vicente. A vitória era certa, José Ramalho, Brás Cubas, bem como outros chefes de 
Santos e São Paulo, não tinham a menor esperança sobre o destino da capitania que seria ocupada pelos 
tamoios. Mas tal não aconteceu graças à paz tratada pelos tamoios com os jesuítas. Mas o tratado de 
Iperoig não foi cumprido. Não passou de um pretexto dos portugueses para ganharem tempo e se 
fortalecerem e atacarem os tamoios, o que aconteceu quando se sentiram mais fortes” (Moniz, in 
MAGALHÃES, 1994, p. 112-3). 
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Marilena Chauí, ao discutir a origem do “mito fundador do Brasil”, e em que 

medida tal mito atua como fator de coesão e de coerção social, constata que três 

“componentes aparecem, nos séculos XVI e XVII, sob a forma das três operações 

divinas que, no mito fundador, respondem pelo Brasil: a obra de Deus, isto é, a 

Natureza, a palavra de Deus, isto é, a história, e a vontade de Deus, isto é, o Estado”. 

Mediante tais operações, observa a filósofa, “o Brasil foi instituído como colônia de 

Portugal e inventado como ‘terra abençoada por Deus’” (Chauí, 2001: 57-8). O saldo, 

uma sociedade de base autoritária, marcada por uma “cultura senhorial”. 

 

 

CENA/LEGENDA  4 

Lima Barreto – as pegadas da história 
A afilhada 

[Olga] Saiu e andou. Olhou o céu, os ares, as árvores de Santa Teresa, e se lembrou que, por 
estas terras, já tinham errado tribos selvagens, das quais um dos chefes se orgulhava de ter 
no sangue o sangue de dez mil inimigos. Fora há quatro séculos. Olhou de novo o céu, os 
ares, as árvores de Santa Teresa, as casas, as igrejas; viu os bondes passarem; uma 
locomotiva apitou; um carro, puxado por uma linda parelha, atravessou-lhe na frente, 
quando já a entrar do campo... Tinha havido grandes e inúmeras modificações. Que fora 
aquele parque? Talvez um charco. Tinha havido grandes modificações nos aspectos, na 
fisionomia da terra, talvez no clima... Esperemos mais, pensou ela; e seguiu serenamente ao 
encontro de Ricardo Coração dos Outros. 

Afonso Henriques de Lima Barreto ([1911] 1969). 
Triste fim de Policarpo Quaresma. São Paulo: 
Brasiliense; p. 295; grifos nossos. 

 

 Neste parágrafo final de Triste fim de Policarpo Quaresma, o tom emocional e 

reflexivo que marca o olhar de Olga sobre os sinais de rua (“Olhou o céu, os ares, as 

árvores de Santa Teresa...”) é atravessado por um registro que emerge de um tempo 

simultaneamente histórico e mítico, e que se desloca das margens, social e histórica e 

traz para a cena de um presente bárbaro, a lâmina da resistência antropofágica e 

“selvagem”: “lembrou que, por estas terras, já tinham errado tribos selvagens, das quais 

um dos chefes se orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil inimigos”6. Mas, 

percebe Olga, “tinha havido grandes e inúmeras modificações”. O presente revela-se 

como uma sucessão de acontecimentos que demandam um nexo, e a sensação que fica é 

                                                 
6 “[Cunhambebe], este inacreditável gigante nutria-se da carne humana não apenas no sentido bíblico: 
orgulhava-se de possuir nas veias o sangue de cinco mil inimigos, entre os quais muitos portugueses, que 
chamava de perós – ferozes –, por quererem fazer os nativos de escravos” (Antônio Torres, Meu querido 
canibal, 2000: 41-2). 
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de terra desolada, em que um grande vazio se anuncia no horizonte das “inúmeras 

modificações”. O presente, agora destituído de utopias, não mais trazia a marca daquele 

passado originário decantado pelo romantismo e perseguido por Policarpo Quaresma 

(agora condenado à morte). Resta o futuro. Atrelado a este vago futuro, Lima Barreto 

traz, alegoricamente, resquícios do passado: “lembrou que, por estas terras, já tinham 

errado tribos selvagens”. Entre tais tribos, podemos inferir, estariam, sobretudo, a dos 

Tupinambás, cujo grande chefe foi Cunhambebe, líder maior da “Confederação dos 

Tamoios”. 

É interessante observar que, em seu poema épico, Gonçalves de Magalhães 

recalca completamente a figura de Cunhambebe, em prol da heroicização de Aimberê. 

Sabemos, contudo, que o primeiro grande líder da Confederação dos Tamoios foi 

Cunhambebe, escolhido por todos os líderes das tribos confederadas, inclusive pelo 

próprio Aimberê. Pode-se deduzir que Cunhambebe foi preterido, na ficção, por 

Gonçalves de Magalhães, sobretudo, pelo fato de ser uma figura historicamente 

caracterizada, pelos cronistas e viajantes, como um terrível canibal. 

 Se em Triste fim de Policarpo Quaresma Lima Barreto já ensaia um resgate 

histórico desse índio canibal (“se orgulhava de ter no sangue o sangue de dez mil 

inimigos”), sua figura ganha proeminência na narrativa atual de Antônio Torres: “O 

índio chamado Cunhambebe era o mais valente do lugar”. Se o temido guerreiro aparece 

como resquício de uma história que se perde nos desvãos da empresa colonizadora e de 

governos opressores (Lima Barreto), ou é reconstituído por uma narrativa em que quase 

tudo se apresenta como “presumivelmente” (Antônio Torres), ainda assim é preciso 

reconhecer a força, a resistência com que se reveste a figura de Cunhambebe. Não 

podemos esquecer que, como salienta de forma brilhante Walter Benjamim, 

articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como ele de fato foi. Significa 
apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo. (...) 
Em cada época, é preciso arrancar a tradição ao conformismo, que quer apoderar-se dela. 
(...) O dom de despertar no passado as centelhas da esperança é privilégio exclusivo do 
historiador convencido de que também os mortos não estarão em segurança se o inimigo 
vencer. E esse inimigo não tem cessado de vencer (Benjamin,1985, p. 224-5). 

E uma história segue a contrapelo... 

 

 

CENA/LEGENDA  5 

Antonio torres 
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Meu querido canibal – cenas contemporâneas 

 

“Copacabana, 10 horas. Dia: terça-feira. Ano: no limiar do sexto século do descobrimento do 
Brasil. / Muita água rolou debaixo das pontes desses rios e mares, pensa o homem que saiu de 
casa nessa manhã ensolarada, deixando para trás os alfarrábios da sua consumição – pilhas aos 
montes de páginas ensebadas –, nessa perquirição insana feita de tralhas, atrás da história das 
batalhas perdidas, datas exatas, nomes corretos, mitos, fábulas. Em busca, principalmente 
isto, da história dos que aqui estavam quando os brancos chegaram, e com começo, meio 
e fim. Até aqui, só tem encontrado retalhos, fragmentos, e sempre com a indefectível ressalva: 
‘presumivelmente foi assim’. Foi? Não foi? Às vezes chega a parecer que os índios nem 
existiram. Vai ver foram só um delírio dos europeus. Personagens de suas ficções” (Torres, op. 
cit., p. 117). 

 

 Desta forma, Antônio Torres começa a terceira e última parte de Meu querido 

canibal, colocando-se como personagem de sua própria narrativa histórico-ficcional e 

inserindo-se num cronótopo de buscas e questionamentos que lembram aquele tempo de 

“espera” anunciado por Olga. Contudo, a sensação agora, neste turbulento final de 

milênio, é de violência quase que generalizada, atingindo desde os corpos em trânsito na 

conturbada metrópole, até a nossa memória histórica, passando ainda pelo imaginário 

simbólico-sentimental da nossa constituição étnica e cultural. Neste processo de dar 

visibilidade à sua própria “aventura” em meio aos objetos das suas buscas, o autor-

narrador-personagem estabelece um olhar estranhamente comprometido e distanciado, 

seja em relação aos vestígios da figura de Cunhambebe, ao mesmo tempo real e 

fantasmagórica, seja em relação à sua própria figura, já que a narrativa se dá 

basicamente em terceira pessoa. Ou seja, ao se referir a si mesmo em terceira pessoa, o 

narrador intensifica a configuração de uma realidade desencontrada, fora de foco, em 

que seres e objetos, totens e tabus, monumentos e fragmentos parecem igualmente 

destituídos de órbita. 

Se o motivo desencadeador de Meu querido canibal são as andanças e 

expedições do narrador em demanda de vestígios de Cunhambebe, herói-guerreiro-

vencido-e-esquecido que reinou pelas terras de origem do Rio de Janeiro e que vaga 

agora, incerto, nos desvãos da história, se o motivo, repito, é a escavação de uma 

história passada, o alcance desta aventura plenifica-se na experiência do presente em 

que o narrador se locomove. Como na cena final de Policarpo Quaresma, nosso 

personagem-narrador enfrenta a metrópole, e a própria história nacional, escavando os 

sinais de rua, transitando em meio à violência generalizada e aos impasses de um país 

depauperado em seus espaços urbanos e em seus projetos e promessas de emancipação. 
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Resignado quanto à impossibilidade de resgatar a merecida memória do valente 

canibal, que teria sido o “primeiro herói do Brasil”, o narrador segue cada vez mais à 

deriva em seu tempo e lugar, como a própria história que tenta reconstituir: 

A esta altura, no que concerne ao extermínio deles [tamoios], tudo lhe parece, a ele, o 
narrador desta história, unicamente, mais um produto da cobiça humana. Mas houve 
também sonhos por trás de toda a cupidez, o que rima com estupidez. Aí chega-se à sanha 
da conquista. 
– Você está ficando é maluco – disse-lhe a sua mulher, ainda há pouco. – Ficou obsessivo. 
Deu até para falar disso enquanto dorme. 
– E de que é que eu falo dormindo? 
– Ora, de quê! De índio, de pirata, de tudo o que está nesta livralhada espalhada por toda a 
casa. E isso não é nada. O pior é quando acordo sobressaltada com você gritando: 
“PERÓS!” 
– Você vai acabar virando canibal. 
Ele riu. E foi saindo. Tinha que ir à luta. 
Isto é para dizer que o passageiro deste capítulo, depois de uma noite de embate com as 
almas penadas dos anos 500, ainda por cima acalentada pelo som e a fúria das rajadas de 
balas no morro ao pé de sua cama – lembre-se, trata-se de um morador de Copacabana –, 
ainda assim saiu de casa de bom humor. (p. 117-8) 

 No cenário interdiscursivo de Meu querido canibal, se anunciam tempos e 

enredos cruzados, paralelos ou sobrepostos. Num primeiro momento, assoma a busca do 

personagem Cunhambebe, índio que liderou os Tamoios confederados numa luta feroz 

contra o domínio português, no início da colonização (séc. XVI). Observa-se que tal 

busca tenta subverter a sagração do poder7 com seus monumentos oficiais, arrastando 

para a cena principal da nossa memória coletiva uma história de resistência até então 

subjugada. 

 Meu querido canibal tem merecido da crítica uma atenção quase que exclusiva 

ao garimpo e problematização de um certo momento da história colonial. Contudo, 

flagramos nesse livro a gestação de outras histórias, de outros tempos, como por 

exemplo, a história do próprio sujeito que se narra, e com isso narra também as forças 

do presente e as demandas de futuro. Assim, o livro se estabelece através de molduras 

retóricas variadas, de enquadramentos narrativos complexos, num processo de 

distanciamento crítico em relação às fontes primárias (textos diversos e experiências 

contextuais) e de relativização no trato com os muitos atores dessa história 

(Cunhambebe e os algozes do povo indígena, o próprio narrador e seus 

contemporâneos, a tradição crítico-literária e o próprio leitor).  

                                                 
7 Conforme vimos com Marilena Chauí, no período da conquista/colonização do território surgem os 
principais elementos para a formação de um mito fundador. Salientamos ainda, com a autora, que tal mito 
age como um “semióforo” da nação, ou seja, uma fala fecunda porque dela “não cessam de brotar efeito 
de significação”. Para Chauí, um semióforo é uma entidade mítica e que, no nosso caso, “busca explicar a 
origem e dar sentido ao momento fundador de uma coletividade” (Op. cit, p. 12). 
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 “Imagem da falsa guarda” 

 

 
Capa do livro Meu querido canibal. 

A capa do livro Meu querido canibal (Antônio Torres, 2000), assinada pelo 

artista gráfico Noguchi, traz uma sugestiva leitura do romance, tanto na sua 

representação plástica, como no título – “A imagem da falsa guarda”. O capista 
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apresenta uma imagem conceitual que diz da natureza da narrativa no que ela joga com 

deslizamentos retóricos e ideológicos em torno da colonização. A capa revela uma 

instável sagração da natureza, elevando o índio a uma posição de herói em guarda, à 

espera de um inimigo ainda fora da paisagem. Monumentalizada, essa figura “natural” 

do índio sobre o Morro do Corcovado se sobrepõe ao espaço de uma civilização que irá 

destroná-lo com a cruz, a espada e a própria história. Contrapondo-se a uma história 

monumental, de exaltação dos vencedores, as estruturas narrativas e simbólicas de Meu 

querido canibal são configuradas num jogo de espelhamentos discursivos que acionam 

dados históricos documentais, como também, molduras subjetivas, imaginárias ou 

ficcionais. Esse jogo de perspectivas parece manipulado por um narrador em trânsito, 

que recolhe “alfarrábios” e dissemina paráfrases e paródias. Narrador que, como vimos, 

está implicado na sua própria teia de referências e representações, ou seja, é ele próprio 

um documento vivo que, ao mergulhar nos vestígios do passado, submerge também nas 

franjas de um tempo que se enreda em caóticas cenas urbanas. Vejamos, nesse sentido, 

uma passagem exemplar, em que o narrador se (de)flagra num redemoinho de imagens 

cujo ponto de convergência é a esquina, espaço vazado em que se encontra: 

Postou-se na esquina à espera de um táxi. Ia para a rodoviária. Lá, pegaria um ônibus para 
Angra dos Reis, onde esperava poder refazer as trilhas de Cunhambebe, o caboclo 
tupinambá, seu tipo inesquecível. Por alguns instantes, olhou em volta. (...) De vez em 
quando passavam vendedores de qualquer espécie... E passavam, empertigados, evangélicos 
de preto da cabeça aos pés, o Senhor é o meu pastor / Jesus é a salvação / o Senhor é meu 
pastor... e bêbados e pirados de toda espécie e qualidade, que não têm nem querem ter quem 
lhes salve... Alguém já havia lhe dito que em Copacabana todo mundo parece drogado, é, 
hoje fala-se muito mal de Copacabana, que, para começar, tem a maior população de rua 
da cidade – os populares sem teto, almas penadas das calçadas ou zumbis martirizados do 
tempo, sem Deus, sem rei, nem lei8. A ex-princesinha do mar, de tantas glórias passadas, 
tão louvada em prosa e verso, está crivada de balas e levando muita porrada: velha (já 
passou dos cem anos), aposentada, decadente, viciada, desempregada, esmoler, ociosa, 
prostituída, aidética, assaltante e assaltada (sinta aí o cano do tresoitão na sua nuca, 
cavalheiro, a bolsa ou a vida, minha senhora), barulhenta, e engavetada em caixotes 
empilhados entre o lixo e o luxo... Mas ele, o transeunte postado na esquina à espera de um 
táxi, não podia negar que gostava de Copacabana. Acostumara-se a viver numa fronteira 
perigosa, onde se sentia um correspondente de guerra (p. 119-120, grifos nossos). 

                                                

 É interessante notar como o olhar do narrador, ao longo da obra, opera por 

deslocamentos: são tempos e espaços que se cruzam na história passada e presente do 

Rio de Janeiro; é a figura esquiva de Cunhambebe entre memória e esquecimento; são 

as fissuras retóricas promovidas pelo humor ou pela fina ironia que vibra, sobretudo, 

 
8 Ressalta-se aqui a recontextualização dramática da antológica visão eurocêntrica do cronista português 
Gandavo, que veio ao Brasil em 1572: “a língua deste gentio toda pela costa carece três letras - não se 
encontra nela F, nem L, nem R, cousa digna de espanto, porque assim não tem Fé, nem Lei, nem Rei; e 
desta forma vive desordenadamente e sem justiça” (Gandavo, 1980, p.8). 
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nos acordes intertextuais; é o distanciamento imposto pela maneira como o narrador se 

refere a ele próprio, em terceira pessoa (“Mas ele, o transeunte postado na esquina...”). 

Assim, o que poderia ser apenas um relato/resgate histórico com objetivos contra-

ideológicos (aspectos comumente destacados pela crítica deste romance), ganha 

densidade dramática, elevando o narrador a protagonista de uma história paralela à de 

Cunhambebe, e tensão crítica, espraiando-se em crônica sócio-econômica e cultural do 

presente. Os “martirizados do tempo, sem Deus, sem rei, nem lei” traçam uma linha reta 

das matas selvagens de antanho para a “selva de pedra” das nossas metrópoles. 

 Na terceira e última parte do livro, intitulado “Viagem a Angra dos Reis”, o 

leitor é capturado pela estafante jornada do nosso personagem-narrador. Não se trata, 

agora, apenas do espaço vertical dos livros e alfarrábios puídos, posto que o narrador 

ganha corpo e locomove-se em busca no espaço imediato do real. Há obstáculos que ele, 

como a figura de Cunhambebe, precisa vencer. Finalmente, em Angra dos Reis, onde 

busca os últimos vestígios do seu herói, o narrador se depara apenas com uma equívoca 

“Vila de Cunhambebe”: 

Na vila Cunhambebe, uma selva de concreto e alvenaria, é impossível imaginar em que lugar 
exatamente ele foi enterrado. E que importância tem isso, a esta altura da peleja? (...) Peleja 
mesmo ia acontecer na volta a Angra. Délcio Bernardo cismou de tirar a limpo uma dúvida. 
Por que o lugar que todo mundo conhecia como Frade também era chamado de Vila de 
Cunhambebe? Teria um nome antigo e um novo? Você aventa uma possibilidade: – Vai ver, 
um é o nome dos brancos, outro dos índios. O sacro e o profano, o erudito e o popular, cristão 
versus canibal. Tudo como dantes (p. 176). 

 Os alfarrábios, assim como os sinais de rua, parecem enclausurar a busca do 

nosso narrador-personagem na circularidade do texto, ou melhor, dos textos, dos 

intertextos, dos subtextos. Neles, inscrevem-se as falsas guardas do nosso tempo. Como 

já foi visto, o tamoio rebelado Jagonharo, no poema épico de Gonçalves de Magalhães, 

foi levado por São Sebastião à paisagem privilegiada do alto Corcovado, local onde o 

Santo anuncia um duplo e perverso movimento providencial: o extermínio do povo 

indígena e o conseqüente “futuro grandioso” que a colonização reservava para o Brasil. 

A nossa leitura de Meu querido canibal privilegia a capa do livro, denominada “Imagem 

da falsa guarda”. Esta imagem, de um índio sobre o Corcovado, armado com arco e 

flecha ante uma floresta intocada, contrapõe-se ostensivamente à figura monumental do 

Cristo Redentor, que sobre aquele platô iria se instalar tempos depois. Se a imagem da 

“falsa guarda” remonta à resistência tamoia, a presença do Cristo Redentor parece 
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homologar aquele discurso de São Sebastião, o santo Padroeiro da cidade do Rio de 

Janeiro. 

 A construção do Cristo Redentor foi uma iniciativa da Igreja Católica para 

homenagear o centenário da independência do Brasil, em 1922, embora o monumento 

só tenha sido inaugurado em 12 de outubro de 1931. Nascido sob a égide de um 

acontecimento político, o que remete à histórica aliança da Igreja com o Estado, a 

estátua do Redendor tornou-se o maior cartão postal do Rio de Janeiro e do Brasil, a 

serviço de uma identidade predominantemente turística, com seus interesses comerciais. 

No momento, estão sendo implementadas algumas ações no sentido de 

ressignificar o Cristo Redentor, tornando-o local de peregrinação e de atos religiosos da 

Igreja Católica. Se o índio de Noguchi protagoniza uma “falsa guarda”, por não ter sido 

possível negar (diante da supremacia da empresa colonizadora) a fala de São Sebastião, 

anunciada no texto de Gonçalves de Magalhães, problematiza-se/questiona-se: o que 

guarda o Cristo Redentor, se aos seus pés já se encontram algumas favelas e os 

“martirizados do tempo, sem Deus, sem rei, nem lei”? 
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