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c  De êxodos e cidades entende 
muito Antônio Torres. Afinal, 
além de observador perspicaz do 
cenário social de seu país, que, 
habilmente, transfigura para 
seus romances, é também ele 
próprio um migrante. O escri-
tor nasceu no povoado do Junco 
(atual cidade de Sátiro Dias, no 
interior da Bahia), porém, de seu 
roteiro de morador constam Sal-
vador, São Paulo, Rio de Janeiro 
e Petrópolis - onde mora atual-
mente -, além de uma “estadia” 
em Portugal.

Nascido no dia 13 de setem-
bro de 1940, Antônio estreou no 
romance em 1972 com Um cão ui-
vando para a Lua, a partir do qual 
mantém em construção uma das 
mais sólidas bibliografias de au-
tor de língua portuguesa. Para 
quem ainda desconhece o seu 
talento narrativo, recomenda-
-se preencher tão grave lacuna, 
iniciando pela leitura da trilogia 
formada pelos romances Essa ter-
ra (1976), O cachorro e o lobo (1997) 
e Pelo fundo da agulha (2006).

Grosso modo, dois pêndulos 
fazem vibrar realidades distin-
tas, porém indissociáveis, nos 
romances de Antônio: passa-
do e presente, campo e cidade. 
É como se o autor estendesse o 
olhar para o horizonte mais dis-
tante, onde estariam situados os 
“continentes das causas possí-
veis”, para em seguida encurtá-
-lo como uma lupa para as con-
temporâneas “ilhas dos efeitos 
sociais”, habitadas por seres en-
redados em dramas muito pare-
cidos com os nossos.

As cidades também são perso-
nagens de crônicas e romances 
de Antônio. O Rio de Janeiro, 
principalmente, que fundamenta 
a tetralogia formada por Um táxi 
para Viena d’Áustria (1991), O Cen-
tro das nossas desatenções (1996), 
Meu querido canibal (2000) e O 
nobre sequestrador (2003). O relan-
çamento, este ano, pela Record, 
de O Centro das nossas desatenções, 
em virtude dos 450 anos de fun-
dação da “Cidade Maravilhosa”, 
motivou esta entrevista exclusi-
va com o autor.

O Centro das nossas desatenções é 
uma delícia de crônica. Mostran-
do-nos o que, aparentemente, se-
riam apenas recortes da história 

da cidade do Rio de Janeiro, como 
a Era Pereira Passos, um Antônio 
bem-humorado e irônico resgata 
episódios emblemáticos da histó-
ria do Brasil, a exemplo da França 
Antártica, a chegada de D. João 
VI e sua Corte, a sagração e co-
roamento de D. Pedro I, o Grande 
Baile da Ilha Fiscal, a Proclama-
ção da República etc.

Mas não ficamos apenas no 
livro que conta a história do Rio 
de Janeiro. O progresso e a des-
truição da cultura, civilização e 
barbárie, jornalismo impresso e 
novas mídias eletrônicas, vida e 
literatura foram outros assuntos 
abordados. Sobre a vida, respon-
deu-me com outra pergunta: “Se 
fosse fácil, que graça teria?” Na 
área da literatura, revelou que 
tentará retomar um romance que 
está parado há mais de um ano, 

por causa de quefazeres variados. 
Vamos à integra da entrevista: 

O que leva um escritor a 
transformar uma cidade em 
personagem, a exemplo do que 
você fez em livros como Um 

táxi para Viena d’Áustria, Meu 

querido canibal, O nobre se-

questrador e O centro de nos-

sas desatenções?
Tudo começou com um so-

nho, no qual eu matava um 
amigo, num apartamento em 
Ipanema. Isso me levou de vol-
ta à psicanálise, para saber que 
violência era essa que carregava 
dentro de mim. Paralelamen-
te, fui escrevendo Um táxi para 
Viena d’ Áustria. Nele, há uma 
cidade que encanta e apavora, 
rimando esplendor com horror. 
Foi publicado pela Companhia c

A UNIÃO  –  Correio das Artes João Pessoa, julho de 2015 | 43



das Letras, em 1991. No ano 
seguinte o táxi atravessava o 
Atlântico e chegava a Paris, pela 
Gallimard. Hoje, se encontra na 
5ª edição nacional, pela Record. 
Não o imaginei como o primeiro 
de uma tetralogia carioca. Mas 
foi o que aconteceu. 

E a gênese de O centro das 

nossas desatenções? O livro foi 
projetado, a ideia surgiu por 
acaso ou é fruto de antigas me-
mórias e anotações?

Foi uma encomenda de um 
livrinho para uma coleção cha-
mada Cantos do Rio, bancada 
pela prefeitura dessa cidade, e 
cuja primeira leva contava com 
as participações de Carlos Hei-
tor Cony (que escreveu sobre 
a Lagoa), Aldir Blanc (Vila Isa-
bel), Geraldo Carneiro (Leblon) 
e José Almino Arraes (Baixo 
Gávea). A mim, coube o Centro. 
Um presentão! Pois caiu em mi-
nhas mãos o centro da história 
do próprio país.  Passou-se isto 
em 1996. Pouco depois, virou fil-
me, produzido por Paulo Thiago 
para a TV Cultura, de São Pau-
lo. Agora, as comemorações dos 
450 anos do Rio levaram a Re-
cord a fazer um relançamento de 
O Centro das nossas desatenções, 
numa edição ilustrada, que ficou 
bem bacaninha. 

O autor não corre o risco de 
ser considerado passadista, 
nostálgico, pelo fato de sair em 
busca de uma espécie de “paraí-
so perdido” nos recônditos de 
uma grande cidade?

O que eu temia era outra 
coisa. Como se tratava de uma 
história do Rio, ainda que bre-
ve, contada por um baiano, 
imaginava que ela podia não 
ser bem aceita pelos cariocas. 
Aconteceu exatamente o con-
trário: receberam-na com entu-
siasmo, o que continua agora, 
aliás. No meu relato, passado 
e presente se intercambiam. E 
se há algum toque de nostal-
gia, aqui e ali, isso faz parte 
dos sentimentos dos habitan-
tes da cidade. Mas, diga-se: em 
nenhum momento descrevo-a 
como um “paraíso perdido”. 
Procuro não romantizar o seu 
passado, pleno de mazelas. E 

algum heroísmo, o que tam-
bém houve.

O que torna o centro do Rio 
de Janeiro tão especial? Não 
haveria vestígios de “vida” se-
melhantes em cidades baianas, 
como Ilhéus e Salvador?

Sim, temos cidades de histó-
rico muito rico, de Sul a Norte. 
No Nordeste, então... O Rio, po-
rém, esteve no centro da nossa 
história em alguns períodos 
decisivos para o país, como o 
da era do ouro, que ali era em-
barcado para Lisboa, ao tempo 
dos seus vice-reis, e o da corte 
de D. João VI, quando a cidade 
passou a ser a sede do império 
lusitano. E muitos mais.

Observando o que restou do 
Rio antigo não há como fugir a 
uma comparação entre os estilos 
de vida de hoje e o de décadas 
passadas. Como você analisa a 

vida não só dos cariocas, mas a 
dos brasileiros que moram em 
áreas metropolitanas, de um 
modo geral?

Como na letra de uma bela 
música do baiano José Carlos 
Capinan, hoje, nas nossas me-
trópoles, teme-se morrer de sus-
to, bala ou vício.

E a arquitetura? É flagrante 
o descompasso entre as “paisa-
gens urbanas” de ontem e de 
hoje, nesse particular. O que 
um escritor, de olhar sensível 
como o seu, teria a dizer sobre 
isso?

Já no meu romance de estreia, 
Um cão uivando para a Lua (1972), 
nossa paisagem urbana é descri-
ta como a de “caixotes empilha-
dos”. De lá para cá, o empilha-
mento só aumentou, de forma 
descontrolada, com imitações 
desastrosas pelo interior do país, 
cujas cidades vêm perdendo suas 
marcas de origem, para dar lugar 
a uma arquitetura monstruo-
sa. Tudo com cara de corrupção 
eleitoreira, que vai permitindo 
assentamentos irregulares, sem 
qualquer planejamento ou con-
trole. Um horror.

A “desumanização do ho-
mem contemporâneo” já foi 
apontada como um dos “peca-
dos capitais” da modernidade 
contra a qual você se bateria, em 
seus romances. Há luz no fim do 
túnel ou chegamos ao fundo do 
poço, nos transformando em 
uma espécie de “novos bárba-
ros” no mundo maravilhoso da 
ciência e da tecnologia?

Recorro a apenas um exemplo 
da barbárie que nos assola: o tal 
som automotivo, cheio de tecno-
logia, para infernizar os nossos 
ouvidos, a todo volume, e ao ar-
repio da lei e da ordem.

Embora seu grande sucesso 
editorial ainda hoje seja con-
siderado Essa terra, de 1976, 
no qual aborda o êxodo rural, 
você evitou se fechar em uma 
única temática, e explorou tam-
bém o universo urbano. De que 
maneira você pensa hoje essas 
duas realidades (campo e cida-
de) e a “interação” entre ambas?

Sim, é verdade, tenho procura-

Para Antônio, a paisagem 
urbana atual se compara a 

“caixotes empilhados”

c

c
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do não ficar o tempo todo baten-
do na mesma tecla, como se fos-
se um sambista de uma nota só. 
Agora, devo dizer que, se o Essa 
terra (que rendeu uma trilogia, 
com O cachorro e o lobo e Pelo fun-
do da agulha), continua nas para-
das (acaba de chegar à 27ª edição, 
com mais duas em livro de bolso, 
outra em e-book e traduções em 
15 países), hoje, o meu livro que 
mais vende é o Meninos, eu con-
to, que é de 1999 e já vai para a 
13ª edição. No mais, diria que a 
distância entre campo e cidade 
ficou reduzida, nessa realidade 
globalizada que vivemos. Está 
tudo dominado. Pelo sotaque da 
Rede Globo. 

Como nasceu o gosto pela 
pesquisa histórica, que resul-
tou em pelo menos dois gran-
des romances: Meu querido ca-

nibal (vida do líder tupinambá 
Cunhambebe) e O nobre se-

questrador (invasão do Rio de 
Janeiro comandada pelo corsá-
rio René Duguay-Trouin)?

Foi correndo atrás de material 
para escrever O Centro das nossas 
desatenções que tropecei nos dois 
personagens acima citados por 
você. E aí parti em busca da his-
tória deles. Foram muitos anos 
de pesquisas, recorrendo aos 
alfarrábios da história, viagens 
etc. Tudo muito trabalhoso. Hoje, 
porém, sinto-me recompensado 
por todo, digamos, esforço de re-
portagem: o Meu querido canibal 
– que acaba de ser publicado na 
França, em tradução de Domini-
que Stoenesco - e O nobre seques-
trador ganharam novas edições, 
com o Selo Oficial dos 450 anos 
do Rio. La nave vá. 

 
Antes de projetar-se como 

romancista, você atuou como 
jornalista, iniciando-se, ainda 
muito jovem, no Jornal da Ba-

hia. O advento das chamadas 
novas mídias, principalmente 
as chamadas “redes sociais”, 
pode levar os jornais impressos 
à extinção?

Parece que esse é o destino 
inescapável da velha e boa im-
prensa: ser superada pela mídia 
virtual. O leitor aqui, porém, 
continua com as assinaturas 
anuais de dois jornais impressos, 

que leio diariamente. 

Em setembro você completa 
75 anos de idade. A essa altura, 
o que você teria a dizer da vida?

Que é difícil. Mas, se fosse fá-
cil, que graça teria?

E da Literatura?
Que corre o risco de ficar re-

duzida a um nicho, de poucos, 
porém fiéis, leitores. 

Traduções, reedições, prê-
mios, condecorações... O resu-
mo, até agora, de sua trajetória 
literária lhe basta?

Claro que não. Como dizia o 
finado William Faulkner, você 
começa a escrever um livro pen-
sando que vai contar tudo. No 
fim descobre que não contou 
nada. E aí parte para outro, que 
termina com a mesma sensação. 
E assim vai, até morrer, achando 
que não contou tudo. Bom, espe-
ro ainda ter o que contar.

Para “fechar o firo”, o que há 
de novo?

Um romance, que está parado 
há mais de um ano, em função 
dos quefazeres variados, via-
gens pra lá e pra cá, solicitações 
de montão, agenda cheia, e cadê 
tempo para escrever? Mas o ro-
mance existe. Só precisa ser con-
tinuado, urgentemente. 

William Costa é colunista de A União 
e editor do Correio das Artes. Mora 

em João Pessoa (PB).
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