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Anténio Torres, autor
de 0 centro das nossas
desatencoes

EM ENTREVISTA EXCLUSIVA, O ESCRIT
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De éxodos e cidades entende
muito Antonio Torres. Afinal,
além de observador perspicaz do
cenario social de seu pais, que,
habilmente, transfigura para
seus romances, ¢ também ele
proprio um migrante. O escri-
tor nasceu no povoado do Junco
(atual cidade de Satiro Dias, no
interior da Bahia), porém, de seu
roteiro de morador constam Sal-
vador, Sao Paulo, Rio de Janeiro
e Petrépolis - onde mora atual-
mente -, além de uma “estadia”
em Portugal.

Nascido no dia 13 de setem-
bro de 1940, Antonio estreou no
romance em 1972 com Um cdo ui-
vando para a Lua, a partir do qual
mantém em constru¢do uma das
mais solidas bibliografias de au-
tor de lingua portuguesa. Para
quem ainda desconhece o seu
talento narrativo, recomenda-
-se preencher tao grave lacuna,
iniciando pela leitura da trilogia
formada pelos romances Essa ter-
ra (1976), O cachorro e o lobo (1997)
e Pelo fundo da agulha (2006).

Grosso modo, dois péndulos
fazem vibrar realidades distin-
tas, porém indissociaveis, nos
romances de Antbnio: passa-
do e presente, campo e cidade.
E como se o autor estendesse o
olhar para o horizonte mais dis-
tante, onde estariam situados os
“continentes das causas possi-
veis”, para em seguida encurta-
-lo como uma lupa para as con-
temporaneas “ilhas dos efeitos
sociais”, habitadas por seres en-
redados em dramas muito pare-
cidos com 0s nossos.

As cidades também sao perso-
nagens de cronicas e romances
de Antdnio. O Rio de Janeiro,
principalmente, que fundamenta
a tetralogia formada por Um tdxi
para Viena d’Austria (1991), O Cen-
tro das nossas desatencoes (1996),
Meu querido canibal (2000) e O
nobre sequestrador (2003). O relan-
camento, este ano, pela Record,
de O Centro das nossas desatengoes,
em virtude dos 450 anos de fun-
dacao da “Cidade Maravilhosa”,
motivou esta entrevista exclusi-
va com o autor.

O Centro das nossas desatengoes é
uma delicia de cronica. Mostran-
do-nos o que, aparentemente, se-
riam apenas recortes da histdria
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da cidade do Rio de Janeiro, como
a Era Pereira Passos, um Antdnio
bem-humorado e irénico resgata
episédios emblematicos da histo-
ria do Brasil, a exemplo da Franga
Antartica, a chegada de D. Joao
VI e sua Corte, a sagracao e co-
roamento de D. Pedro I, o Grande
Baile da Ilha Fiscal, a Proclama-
¢ao da Republica etc.

Mas nao ficamos apenas no
livro que conta a histéria do Rio
de Janeiro. O progresso e a des-
truicao da cultura, civilizagdo e
barbarie, jornalismo impresso e
novas midias eletronicas, vida e
literatura foram outros assuntos
abordados. Sobre a vida, respon-
deu-me com outra pergunta: “Se
fosse facil, que graga teria?” Na
area da literatura, revelou que
tentard retomar um romance que
esta parado ha mais de um ano,

por causa de quefazeres variados.
Vamos a integra da entrevista:

O que leva um escritor a
transformar uma cidade em
personagem, a exemplo do que
vocé fez em livros como Um
tdxi para Viena d’Austria, Meu
querido canibal, O nobre se-
questrador e O centro de nos-
sas desatengdes?

Tudo comegou com um so-
nho, no qual eu matava um
amigo, num apartamento em
Ipanema. Isso me levou de vol-
ta a psicanalise, para saber que
violéncia era essa que carregava
dentro de mim. Paralelamen-
te, fui escrevendo Um tixi para
Viena d’ Austria. Nele, hd uma
cidade que encanta e apavora,
rimando esplendor com horror.
Foi publicado pela Companhia
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» das Letras, em 1991. No ano
seguinte o tdxi atravessava o
Atlantico e chegava a Paris, pela
Gallimard. Hoje, se encontra na
52 edigdo nacional, pela Record.
Nao o imaginei como o primeiro
de uma tetralogia carioca. Mas
foi o que aconteceu.

E a génese de O centro das
nossas desatengdes? O livro foi
projetado, a ideia surgiu por
acaso ou ¢é fruto de antigas me-
morias e anotagdes?

Foi uma encomenda de um
livrinho para uma colegao cha-
mada Cantos do Rio, bancada
pela prefeitura dessa cidade, e
cuja primeira leva contava com
as participagoes de Carlos Hei-
tor Cony (que escreveu sobre
a Lagoa), Aldir Blanc (Vila Isa-
bel), Geraldo Carneiro (Leblon)
e José Almino Arraes (Baixo
Gavea). A mim, coube o Centro.
Um presentao! Pois caiu em mi-
nhas maos o centro da historia
do préprio pais. Passou-se isto
em 1996. Pouco depois, virou fil-
me, produzido por Paulo Thiago
para a TV Cultura, de Sao Pau-
lo. Agora, as comemoragdes dos
450 anos do Rio levaram a Re-
cord a fazer um relangamento de
O Centro das nossas desatencoes,
numa edicdo ilustrada, que ficou
bem bacaninha.

O autor ndo corre o risco de
ser considerado passadista,
nostalgico, pelo fato de sair em
busca de uma espécie de “parai-
so perdido” nos reconditos de
uma grande cidade?

O que eu temia era outra
coisa. Como se tratava de uma
histéria do Rio, ainda que bre-
ve, contada por um baiano,
imaginava que ela podia nao
ser bem aceita pelos cariocas.
Aconteceu exatamente o con-
trario: receberam-na com entu-
siasmo, o que continua agora,
alids. No meu relato, passado
e presente se intercambiam. E
se ha algum toque de nostal-
gia, aqui e ali, isso faz parte
dos sentimentos dos habitan-
tes da cidade. Mas, diga-se: em
nenhum momento descrevo-a
como um “paraiso perdido”.
Procuro ndo romantizar o seu
passado, pleno de mazelas. E
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Para Antdnig, a paisagem
urbana atual se compara a
‘caixotes empilhados”

algum heroismo, o que tam-
bém houve.

O que torna o centro do Rio
de Janeiro tao especial? Nao
haveria vestigios de “vida” se-
melhantes em cidades baianas,
como Ilhéus e Salvador?

Sim, temos cidades de histé-
rico muito rico, de Sul a Norte.
No Nordeste, entao... O Rio, po-
rém, esteve no centro da nossa
histéria em alguns periodos
decisivos para o pais, como o
da era do ouro, que ali era em-
barcado para Lisboa, ao tempo
dos seus vice-reis, e o da corte
de D. Jodo VI, quando a cidade
passou a ser a sede do império
lusitano. E muitos mais.

Observando o que restou do
Rio antigo nido ha como fugir a
uma comparacao entre os estilos
de vida de hoje e o de décadas
passadas. Como vocé analisa a

vida ndo so dos cariocas, mas a
dos brasileiros que moram em
areas metropolitanas, de um
modo geral?

Como na letra de uma bela
musica do baiano José Carlos
Capinan, hoje, nas nossas me-
trépoles, teme-se morrer de sus-
to, bala ou vicio.

E a arquitetura? E flagrante
o descompasso entre as “paisa-
gens urbanas” de ontem e de
hoje, nesse particular. O que
um escritor, de olhar sensivel
como o seu, teria a dizer sobre
isso?

Ja no meu romance de estreia,
Um cdo uivando para a Lua (1972),
nossa paisagem urbana é descri-
ta como a de “caixotes empilha-
dos”. De la para ca, o empilha-
mento sO aumentou, de forma
descontrolada, com imitagOes
desastrosas pelo interior do pais,
cujas cidades vém perdendo suas
marcas de origem, para dar lugar
a uma arquitetura monstruo-
sa. Tudo com cara de corrupgao
eleitoreira, que vai permitindo
assentamentos irregulares, sem
qualquer planejamento ou con-
trole. Um horror.

A “desumanizag¢io do ho-
mem contemporaneo” ja foi
apontada como um dos “peca-
dos capitais” da modernidade
contra a qual vocé se bateria, em
seus romances. Ha luz no fim do
tunel ou chegamos ao fundo do
poco, nos transformando em
uma espécie de “novos barba-
ros” no mundo maravilhoso da
ciéncia e da tecnologia?

Recorro a apenas um exemplo
da barbdrie que nos assola: o tal
som automotivo, cheio de tecno-
logia, para infernizar os nossos
ouvidos, a todo volume, e ao ar-
repio da lei e da ordem.

Embora seu grande sucesso
editorial ainda hoje seja con-
siderado Essa terra, de 1976,
no qual aborda o éxodo rural,
vocé evitou se fechar em uma
Unica tematica, e explorou tam-
bém o universo urbano. De que
maneira vocé pensa hoje essas
duas realidades (campo e cida-
de) e a “interacdo” entre ambas?

Sim, é verdade, tenho procura-
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» do ndo ficar o tempo todo baten-
do na mesma tecla, como se fos-
se um sambista de uma nota so.
Agora, devo dizer que, se o Essa
terra (que rendeu uma trilogia,
com O cachorro e o lobo e Pelo fun-
do da agulha), continua nas para-
das (acaba de chegar a 272 edigao,
com mais duas em livro de bolso,
outra em e-book e tradugdes em
15 paises), hoje, o meu livro que
mais vende é o Meninos, eu con-
to, que é de 1999 e ja vai para a
132 edigao. No mais, diria que a
distancia entre campo e cidade
ficou reduzida, nessa realidade
globalizada que vivemos. Esta
tudo dominado. Pelo sotaque da
Rede Globo.

Como nasceu o gosto pela
pesquisa histdrica, que resul-
tou em pelo menos dois gran-
des romances: Meu querido ca-
nibal (vida do lider tupinamba
Cunhambebe) e O nobre se-
questrador (invasdo do Rio de
Janeiro comandada pelo corsa-
rio René Duguay-Trouin)?

Foi correndo atrds de material
para escrever O Centro das nossas
desatengoes que tropecei nos dois
personagens acima citados por
vocé. E ai parti em busca da his-
téria deles. Foram muitos anos
de pesquisas, recorrendo aos
alfarrabios da historia, viagens
etc. Tudo muito trabalhoso. Hoje,
porém, sinto-me recompensado
por todo, digamos, esforco de re-
portagem: o Meu querido canibal
— que acaba de ser publicado na
Franga, em traducao de Domini-
que Stoenesco - e O nobre seques-
trador ganharam novas edicOes,
com o Selo Oficial dos 450 anos
do Rio. La nave va.

Antes de projetar-se como
romancista, vocé atuou como
jornalista, iniciando-se, ainda
muito jovem, no Jornal da Ba-
hia. O advento das chamadas
novas midias, principalmente
as chamadas “redes sociais”,
pode levar os jornais impressos
a extingao?

Parece que esse é o destino
inescapavel da velha e boa im-
prensa: ser superada pela midia
virtual. O leitor aqui, porém,
continua com as assinaturas
anuais de dois jornais impressos,
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que leio diariamente.

Em setembro vocé completa
75 anos de idade. A essa altura,
0 que vocé teria a dizer da vida?

Que ¢é dificil. Mas, se fosse fa-
cil, que graca teria?

E da Literatura?

Que corre o risco de ficar re-
duzida a um nicho, de poucos,
porém fiéis, leitores.

Tradugbes, reedicdes, pré-
mios, condecoragbes... O resu-
mo, até agora, de sua trajetoria
literaria lhe basta?

Claro que nao. Como dizia o
finado William Faulkner, vocé
comega a escrever um livro pen-
sando que vai contar tudo. No
fim descobre que nao contou
nada. E ai parte para outro, que
termina com a mesma sensacgao.
E assim vai, até morrer, achando
que nao contou tudo. Bom, espe-
ro ainda ter o que contar.

Para “fechar o firo”, o que ha
de novo?

Um romance, que esta parado
ha mais de um ano, em funcédo
dos quefazeres variados, via-
“A literatura corre o risco de ficar gens pra ld e pra ¢4, solicitagdes

reduzida a um nicha, de poucos, de montao, agenda cheia, e cadé
porém fiéis, leitores’, diz Anténio tempo para escrever? Mas o ro-
mance existe. SO precisa ser con-
tinuado, urgentemente. ¥
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