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PALAVRA DE REZA NO DIA DE SAO NUNCA

Ana Cristina da Silva Pereira(UNEB)

O conto O dia de Sao Nunca, objeto de analise deste estudo, esta presente na
obra Meninos, eu conto do escritor baiano Antoénio Torres, recém-eleito membro da
Academia Brasileira de Letras. Publicado em 1999 é dirigido ao publico infanto-juvenil,
mas n&o somente.

Tem como narrador protagonista um menino portador de deficiéncia fisica e
inabalavel fé, que vive a espera de um milagre, capaz de retira-lo do catre e da sua
situagao de isolamento fisico. A narrativa transcorre em um cenario no qual 0 menino
encontra-se sozinho em casa, visto que sua mae viliva tem como fonte de renda o
trabalho na lavoura que lhe ocupa o dia inteiro. Passando boa parte do tempo sem
nenhum contato social, 0 menino se ocupa com rezas ao seu Santo Anténio no nicho e
também através de conversa com as lagartixas que passeiam pelas paredes da casa,
até que um dia surgem misteriosamente trés forasteiros que invadem seu casebre,
tiram fotos, fazem perguntas e promovem uma grande comogido popular por,
inesperadamente, furtarem a imagem do santo e partirem sem deixar rastros.

O conto é ambientado na zona rural, assim como parte importante da
produgdo romanesca torreana. Trata-se de uma obra ficcional, ainda que traga
reminiscéncias da infancia do autor, através da representacao literaria de sua cidade
natal, Junco, atual Satiro dias, no interior da Bahia. Anténio Torres promove assim a
transformagcdo de um espago geografico real e conhecido em espaco literario,
imaginario. Admite a similaridade entre a paisagem descrita nos seus romances e o
povoado onde viveu durante a infancia. Em entrevista a Aleilton Fonseca, Torres

elucida:

Os cenarios, os rostos e as vozes da minha infancia contribuiram
imensamente para a formagdo do meu imaginario. Agora, quanto ao
momento em que os espagos geograficos se transformaram em
espagos literarios, eu me lembro: foi numa noite, na cidade de Séao
Paulo, quando minha mulher, a Sonia, me pediu para lhe contar uma
histéria do meu tempo de menino. Contei-lhe. E percebi que ela ficou
muito emocionada. No dia seguinte escrevi um conto, ao qual dei o
titulo de Segundo Nego de Roseno, que hoje esta num livrinho
chamado Meninos, eu conto. E uma historinha singela, passada no
Junco, que é hoje a cidade de Satiro Dias, onde nasci. E foi
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exatamente esse conto que deu origem ao Essa Terra, que € o meu
terceiro romance. Ai o Junco transformou-se definitivamente em
matéria da minha memodria, com todos os desdobramentos
conhecidos, pelo menos para quem ja me leu como no recente O
Cachorro e o Lobo. No meu caso, o vivido conta muito. Tanto que ha
quem pense que tudo o que escrevo é autobiografico. Nem tanto. E o
ficcionista, onde € que fica? (TORRES. 2002).

Ao seu relato ficcional o autor acrescenta lembrangas armazenadas na
memoria do vivido, reelaborando-as numa escrita que preserva os tragos identitarios
de sua terra natal, com uma sensibilidade que retrata aspectos culturais que ja nao
existem na cidade grande e chegam a causar estranheza aos mais jovens ou
desavisados.

N&o se trata, pois, de um texto autobiografico simplesmente. Podemos afirmar
que a utilizagdo de elementos do real nesta obra ficcional é estabelecida através de
um pacto fantasmatico, conceito que, segundo Hoisel, opbe-se ao pacto
autobiografico, por ser proprio da ficgdo e através do qual se busca uma saida, ainda
que precaria, para o parentesco entre o discurso ficcional e o autobiografico. (HOISEL,
2006, p. 31). Desse modo Antdnio Torres urde nesta construgéo narrativa lembrancas
do real com ferramentas de literariedade que a ficgdo permite.

A criagéo literaria do conto O dia de Sao Nunca segue o modelo apontado por
Anténio Candido em A personagem do romance, onde nota o fato de que o paradoxo
da verossimilhanga da criacdo literaria é conferido por um personagem ficticio, isto &,
uma criacdo da fantasia, capaz de comunicar a impressao da mais “lidima verdade
existencial.” (CANDIDO. 1992, p. 55). Observa ainda que essa visdo de literatura,
desenvolvida a partir do século XX é significativa de uma dificuldade em descobrir a
coeréncia e a unidade dos seres/personagens refletidas de maneira por vezes tragica,
sob a forma de incomunicabilidade nas relagdes.

Em O dia de Sdao Nunca, Antdbnio Torres apresenta uma situacdo de
incomunicabilidade, ja nas linhas iniciais do conto, ao apresentar um fluxo
interpretativo da consciéncia do menino, através de uma anadlise pessoal que
rememora detalhes do nojo e repulsa que a personagem visitante demonstra diante de
uma lagartixa, animal a quem o menino se dirige com certo carinho. Antdnio Torres

escreve:
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Lagartixa? Ui!

Aquilo era nojo, o menino sabia. Agora era capaz de vé-lo de perto,
via-o por tras das palavras, de cada uma das duas Unicas palavras
que a moga disse: o nojo estava estampado em seu rosto, na sua
perturbadora cara de espanto, no tremelicar de seus bragos
arrepiados, como se esta estranha moga tivesse num repente,
pressentido a prépria morte. Nojo de uma coisa que ninguém devia
ter nojo, o menino pensou, encolhendo-se ainda mais debaixo da
coberta encardida que ele puxou sobre as pernas. Ele pelo menos
nao tinha. Talvez ja soubesse também (ou suspeitasse) a pior das
verdades: era dele que a moga estava com nojo e n&o apenas
daquilo que ele disse quando falou em “minha irmazinha lagartixa”.
Havia dito isso com a mesma e tranquila certeza com que falara
antes em “meu paizinho Santo Antdnio”, apontando para o santo no
nicho a sua frente, seu velho companheiro de todos os dias, como as
lagartixas. (TORRES. 2002, p. 41-2)

A essa incomunicabilidade aludida por Candido, o autor traz recursos

narrativos que estdo em consonancia com a caracterizagdo apontada por Bella Jozef

ao discorrer sobre os tragos que identificam a literatura fantastica. Afirma a autora:

A verossimilhanga, dado fundamental do mundo do leitor, ndo afeta o
universo do protagonista narrador na literatura fantastica, que aceita
como naturais as ocorréncias insdlitas de sua prépria narragdo. A
impossibilidade de explicagdo é o desenvolvimento narrativo da
ruptura entre o evento particular e a norma geral. Essa ruptura exclui
a narrativa fantastica dos dominios da excentricidade e da pura
fantasia. (JOZEF. 1986, p. 189)

Defendemos que tais nogdes forjam o conto O dia de Sdo Nunca, através da

acao de personagens que se afastam da linearidade. O menino do conto em estudo €

enquadrado, segundo nos parece, como personagem representativa de uma realidade

social brasileira particular, criada através da concessao de espago narrativo que da

visibilidade a uma realidade simbdlica que representa uma comunidade deslocada da

ideia hegeménica de identidade e cultura brasileiras.

Trata-se de um mundo mitico e social que forja a cultura de parcela da

populacao brasileira projetada através de suas rezas, palavras e rituais que parecem

nao ter sentido logico para os que ndo fazem parte dela, conforme se nota no trecho

abaixo, no qual os trés visitantes trocam impressdes sobre a fé do menino:

O menino ficou olhando para o santo & em cima, nas maos do rapaz.
Disse:
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-Reze meu filho, reze. Paizinho Santo Anténio vai te ajudar. Maméae
me diz isso todo dia quando sai de casa. E eu rezo todo dia. Meu
paizinho Santo Anténio vai me ajudar.

-Claro que vai — disse o branco, abaixando o santo. E para os dois
companheiros:

-Estranhissimo, nédo é?

O menino ficou orgulhoso com esta observagédo. Era um elogio ao
santo, ele pelo menos achou que era isso.

- Tudo tdo primitivo- repetiu a mocga. Balangando a cabeca e
mordendo os beicos. Parecia em desacordo com alguma coisa, que o
menino ndo chegou a adivinhar o que era. (TORRES. 2001, p. 58-9)

Entretanto, os personagens forasteiros, ainda a perquirir sobre o modo de vida

do menino preso ao catre, sdo confrontados com duas situagdes que, ao apontarem

para o desconhecimento do carater de fé de parcela do povo sertanejo, coloca o

menino em situagao de detentor de um conhecimento especifico e particular, numa

ruptura insodlita dos lugares sociais que coloca o menino como detentor de um saber

distinto e particular, conforme se observa nesta primeira situagao:

A mocga quis saber onde a mae dele estava trabalhando. O menino
disse:

- Na roga. Esta plantando feijao. - E acrescentou:

- Mas ela é rezadeira.

Entdo a mocga disse:

- O que ¢é isso?

O menino sorriu. Agora, sim, ele estava verdadeiramente excitado.
Tanto que lambeu os beigos e esfregava uma méo na outra, apertava
uma mao com a outra, estalava os dedos. Entdo havia uma coisa que
essa moga nao sabia? Entdo ele agora ia poder dar uma ligdo para
estes sabidos? la. Nenhum deles sabia o que era rezadeira. Faziam
confusao, falavam em gente que vive rezando. (TORRES. 2001, p.
53-4)

Pela articulagdo dos personagens representativos de realidades e fés

distintas apresenta-se no conto torreano o sutil conflito existente no bojo da realidade

mitica e social de parcela da populagao sertaneja, detentora de uma cultura, fé, visao

de mundo desconsiderada, silenciada e ndo compreendida pelas personagens

forasteiras. Diante do solitario deficiente fisico, os forasteiros demonstram livremente

sua insensibilidade e curiosidade exacerbada que beira a morbidade e que resulta no

ponto crucial do conto: a fé na palavra (mitica) a configurar distintos lugares sociais,

conforme notamos:
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- Mamae me reza todos os dias - disse 0 menino, satisfeito com todas
as explicagdes que conseguia dar.

- E apesar disso... - a moga ndo completou, mas ele percebeu o
resto. E apesar disso vocé continua assim. Ela disse outra coisa
rapidamente, para consertar:

- Sera que vocé nao acredita nisso, nao tem fé nisso?

Como se néo tivesse ouvido esse pedago da conversa, ele voltou a
imitar a mae:
- Que esse menino fique bom, de hoje para amanha — riu.

- Acho que amanha é o Dia de Sao Nunca.

- O que é “é de metetéia, € de manenanha? - a moga era quem assim
falava.

Os dois rapazes, na maior parte do tempo, s6 se preocupavam em
tirar retrato.

-Nao sei. Acho que ninguém sabe. Palavra de reza a gente nao
precisa saber o que é. Basta ter fé. (TORRES. 2001, p.56-7)

A fé da personagem protagonista é passiva. Aparentemente ndo ha nenhuma
contestacédo ao sistema, nenhuma critica as estruturas vigentes. Contudo, O dia de
Séao Nunca é um conto aberto, metafora de um mundo real, conforme Bella Jozef que
compreende que a literatura fantastica apresenta um discurso aberto, de pluralidade
de significados, ambiguo e passivel de um acontecimento surpreendente.

Em sua conceituacdo do fantastico aponta o carater aberto de certas obras
contemporaneas que recriam o mitico pela introdugcéo de estranhamentos na narrativa,
na articulagdo de personagens conflitados com a realidade e desinteressados de
correr os modelos estipulados pela sociedade, personagens complexos, contraditorios,
profundos e humanos. (JOZEF. 1986, p. 194).

O mito nos coloca no limite do dito, as margens do siléncio, do ndo dito. A
polissemia e dinamismo do conto objeto deste estudo residem na abertura de
interpretagdo que se permite fazer. O autor trabalha numa zona ambigua entre o dito
e nao dito, processando através do estranho uma tentativa de elaboracdo do real. De

acordo com o entendimento de Jozef:

Assim é que, ao desestruturarem a linguagem, os escritores
transformam uma época e sua mentalidade, propondo a linguagem
como fator de renovacdo e reelaboragdo da vida e de uma
comunidade; havera a procura de uma linguagem que possa conter a
realidade do homem. (JOZEF. 1986, p. 195)

Talvez Antdnio Torres pudesse estar se referindo a parcela da populagdo

nordestina que, vivendo as agruras sécio-econémicas da falta de assisténcia politica,
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utiliza-se de sua religiosidade como uUnica fonte de transformagao social. Trata-se de
uma proposta literaria prépria da literatura fantastica, um engajamento que utiliza a
linguagem como fonte de renovagdo e reelaboracdo de uma dada realidade. Jozef

esclarece:

Dentro dessa problematica, a literatura propbe-se a recusar a
linguagem como forma de sustentar e reforcar a realidade. Ao fazé-lo,
pde em questdo o proprio conceito do real, encarado como uma
apreensao unilateral das coisas, limitadora do conhecimento. Propde-
se educar a imaginagao para novos reflexos, através da procura de
novas imagens poéticas, negando as formas gastas e codificadas
pela linguagem. (JOZEF. 1986, p. 200)

Essa tendéncia realiza-se através de uma construgdo que nega a dicotomia
entre reallirreal, verdadefficczdo. No conto de Torres, observamos que o espago
geografico em que transcorre a diegese da trama assume, para além do narrado, a
importancia de se constituir como simulacro dos descaminhos e perplexidades de
parcela da populagao brasileira incompreendida em seus valores culturais € em sua
linguagem, interpretada como mera “palavra de reza” a ser entoada, ilégica porque
descontextualmente, diante dos que representam a cultura entendida como civilizada.

Confrontam-se o modo de vida e valores existentes ainda hoje nas paragens
mais distantes do territério sertanejo brasileiro contra uma autodeclarada civilizagéo,
numa literatura que é a expressao do mal metafisico do ser e da ordem insdlita do
mundo revelada através do estranhamento frente ao diferente e ndo abarcado por
essa dita civilizagdo. Trata-se de uma narrativa fantastica e estranha. Entende-se
como género fantastico estranho aquele que abarca acontecimentos explicados por
leis da realidade. Contudo, no conto em estudo, as leis da realidade n&o sao
inteligiveis as personagens do conto.

Revela-se em O dia de Sdo Nunca o fosso intransponivel entre um passado
mitico, de valores arraigados, tradicionais e incontestaveis representados pela fé e
carater do menino do conto e o desrespeito ao diferente, através dos personagens
forasteiros, representantes da face perversa de uma suposta civilizagdo, mas que, na
verdade, se apresenta como caos e degradacdo de tudo o que considerado
inapropriadamente “estranhissimo”, arcaico ou “primitivo”, conforme a definicdo das

préprias personagens.
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