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PALAVRA DE REZA NO DIA DE SÃO NUNCA 

 

Ana Cristina da Silva Pereira(UNEB) 

 

O conto O dia de São Nunca, objeto de análise deste estudo, está presente na 

obra Meninos, eu conto do escritor baiano Antônio Torres, recém-eleito membro da 

Academia Brasileira de Letras. Publicado em 1999 é dirigido ao público infanto-juvenil, 

mas não somente.  

Tem como narrador protagonista um menino portador de deficiência física e 

inabalável fé, que vive à espera de um milagre, capaz de retirá-lo do catre e da sua 

situação de isolamento físico. A narrativa transcorre em um cenário no qual o menino 

encontra-se sozinho em casa, visto que sua mãe viúva tem como fonte de renda o 

trabalho na lavoura que lhe ocupa o dia inteiro. Passando boa parte do tempo sem 

nenhum contato social, o menino se ocupa com rezas ao seu Santo Antônio no nicho e 

também através de conversa com as lagartixas que passeiam pelas paredes da casa, 

até que um dia surgem misteriosamente três forasteiros que invadem seu casebre, 

tiram fotos, fazem perguntas e promovem uma grande comoção popular por, 

inesperadamente, furtarem a imagem do santo e partirem sem deixar rastros.  

 O conto é ambientado na zona rural, assim como parte importante da 

produção romanesca torreana. Trata-se de uma obra ficcional, ainda que traga 

reminiscências da infância do autor, através da representação literária de sua cidade 

natal, Junco, atual Sátiro dias, no interior da Bahia. Antônio Torres promove assim a 

transformação de um espaço geográfico real e conhecido em espaço literário, 

imaginário. Admite a similaridade entre a paisagem descrita nos seus romances e o 

povoado onde viveu durante a infância. Em entrevista a Aleilton Fonseca, Torres 

elucida: 

 

Os cenários, os rostos e as vozes da minha infância contribuíram 
imensamente para a formação do meu imaginário. Agora, quanto ao 
momento em que os espaços geográficos se transformaram em 
espaços literários, eu me lembro: foi numa noite, na cidade de São 
Paulo, quando minha mulher, a Sonia, me pediu para lhe contar uma 
história do meu tempo de menino. Contei-lhe. E percebi que ela ficou 
muito emocionada. No dia seguinte escrevi um conto, ao qual dei o 
título de Segundo Nego de Roseno, que hoje está num livrinho 
chamado Meninos, eu conto. É uma historinha singela, passada no 
Junco, que é hoje a cidade de Sátiro Dias, onde nasci. E foi 
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exatamente esse conto que deu origem ao Essa Terra, que é o meu 
terceiro romance. Aí o Junco transformou-se definitivamente em 
matéria da minha memória, com todos os desdobramentos 
conhecidos, pelo menos para quem já me leu como no recente O 
Cachorro e o Lobo. No meu caso, o vivido conta muito. Tanto que há 
quem pense que tudo o que escrevo é autobiográfico. Nem tanto. E o 
ficcionista, onde é que fica? (TORRES. 2002). 

 

 Ao seu relato ficcional o autor acrescenta lembranças armazenadas na 

memória do vivido, reelaborando-as numa escrita que preserva os traços identitários 

de sua terra natal, com uma sensibilidade que retrata aspectos culturais que já não 

existem na cidade grande e chegam a causar estranheza aos mais jovens ou 

desavisados. 

Não se trata, pois, de um texto autobiográfico simplesmente. Podemos afirmar 

que a utilização de elementos do real nesta obra ficcional é estabelecida através de 

um pacto fantasmático, conceito que, segundo Hoisel, opõe-se ao pacto 

autobiográfico, por ser próprio da ficção e através do qual se busca uma saída, ainda 

que precária, para o parentesco entre o discurso ficcional e o autobiográfico. (HOISEL, 

2006, p. 31). Desse modo Antônio Torres urde nesta construção narrativa lembranças 

do real com ferramentas de literariedade que a ficção permite. 

A criação literária do conto O dia de São Nunca segue o modelo apontado por 

Antônio Cândido em A personagem do romance, onde nota o fato de que o paradoxo 

da verossimilhança da criação literária é conferido por um personagem fictício, isto é, 

uma criação da fantasia, capaz de comunicar a impressão da mais “lídima verdade 

existencial.” (CÂNDIDO. 1992, p. 55). Observa ainda que essa visão de literatura, 

desenvolvida a partir do século XX é significativa de uma dificuldade em descobrir a 

coerência e a unidade dos seres/personagens refletidas de maneira por vezes trágica, 

sob a forma de incomunicabilidade nas relações.  

Em O dia de São Nunca, Antônio Torres apresenta uma situação de 

incomunicabilidade, já nas linhas iniciais do conto, ao apresentar um fluxo 

interpretativo da consciência do menino, através de uma análise pessoal que 

rememora detalhes do nojo e repulsa que a personagem visitante demonstra diante de 

uma lagartixa, animal a quem o menino se dirige com certo carinho. Antônio Torres 

escreve: 
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Lagartixa? Ui! 
Aquilo era nojo, o menino sabia. Agora era capaz de vê-lo de perto, 
via-o por trás das palavras, de cada uma das duas únicas palavras 
que a moça disse: o nojo estava estampado em seu rosto, na sua 
perturbadora cara de espanto, no tremelicar de seus braços 
arrepiados, como se esta estranha moça tivesse num repente, 
pressentido a própria morte. Nojo de uma coisa que ninguém devia 
ter nojo, o menino pensou, encolhendo-se ainda mais debaixo da 
coberta encardida que ele puxou sobre as pernas. Ele pelo menos 
não tinha. Talvez já soubesse também (ou suspeitasse) a pior das 
verdades: era dele que a moça estava com nojo e não apenas 
daquilo que ele disse quando falou em “minha irmãzinha lagartixa”. 
Havia dito isso com a mesma e tranquila certeza com que falara 
antes em “meu paizinho Santo Antônio”, apontando para o santo no 
nicho à sua frente, seu velho companheiro de todos os dias, como as 
lagartixas. (TORRES. 2002, p. 41-2) 

 

A essa incomunicabilidade aludida por Cândido, o autor traz recursos 

narrativos que estão em consonância com a caracterização apontada por Bella Jozef 

ao discorrer sobre os traços que identificam a literatura fantástica. Afirma a autora: 

 

A verossimilhança, dado fundamental do mundo do leitor, não afeta o 
universo do protagonista narrador na literatura fantástica, que aceita 
como naturais as ocorrências insólitas de sua própria narração. A 
impossibilidade de explicação é o desenvolvimento narrativo da 
ruptura entre o evento particular e a norma geral. Essa ruptura exclui 
a narrativa fantástica dos domínios da excentricidade e da pura 
fantasia. (JOZEF. 1986, p. 189) 

 

Defendemos que tais noções forjam o conto O dia de São Nunca, através da 

ação de personagens que se afastam da linearidade. O menino do conto em estudo é 

enquadrado, segundo nos parece, como personagem representativa de uma realidade 

social brasileira particular, criada através da concessão de espaço narrativo que dá 

visibilidade a uma realidade simbólica que representa uma comunidade deslocada da 

ideia hegemônica de identidade e cultura brasileiras.  

Trata-se de um mundo mítico e social que forja a cultura de parcela da 

população brasileira projetada através de suas rezas, palavras e rituais que parecem 

não ter sentido lógico para os que não fazem parte dela, conforme se nota no trecho 

abaixo, no qual os três visitantes trocam impressões sobre a fé do menino: 

 

O menino ficou olhando para o santo lá em cima, nas mãos do rapaz. 
Disse: 
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-Reze meu filho, reze. Paizinho Santo Antônio vai te ajudar. Mamãe 
me diz isso todo dia quando sai de casa. E eu rezo todo dia. Meu 
paizinho Santo Antônio vai me ajudar. 
-Claro que vai – disse o branco, abaixando o santo. E para os dois 
companheiros: 
 -Estranhíssimo, não é? 
O menino ficou orgulhoso com esta observação. Era um elogio ao 
santo, ele pelo menos achou que era isso. 
- Tudo tão primitivo- repetiu a moça. Balançando a cabeça e 
mordendo os beiços. Parecia em desacordo com alguma coisa, que o 
menino não chegou a adivinhar o que era. (TORRES. 2001, p. 58-9)  

 

Entretanto, os personagens forasteiros, ainda a perquirir sobre o modo de vida 

do menino preso ao catre, são confrontados com duas situações que, ao apontarem 

para o desconhecimento do caráter de fé de parcela do povo sertanejo, coloca o 

menino em situação de detentor de um conhecimento específico e particular, numa 

ruptura insólita dos lugares sociais que coloca o menino como detentor de um saber 

distinto e particular, conforme se observa nesta primeira situação: 

 

A moça quis saber onde a mãe dele estava trabalhando. O menino 
disse: 
- Na roça. Está plantando feijão. - E acrescentou:  
- Mas ela é rezadeira. 
Então a moça disse: 
- O que é isso? 
O menino sorriu. Agora, sim, ele estava verdadeiramente excitado. 
Tanto que lambeu os beiços e esfregava uma mão na outra, apertava 
uma mão com a outra, estalava os dedos. Então havia uma coisa que 
essa moça não sabia? Então ele agora ia poder dar uma lição para 
estes sabidos? Ia. Nenhum deles sabia o que era rezadeira. Faziam 
confusão, falavam em gente que vive rezando. (TORRES.  2001, p. 
53-4) 

 

  Pela articulação dos personagens representativos de realidades e fés 

distintas apresenta-se no conto torreano o sutil conflito existente no bojo da realidade 

mítica e social de parcela da população sertaneja, detentora de uma cultura, fé, visão 

de mundo desconsiderada, silenciada e não compreendida pelas personagens 

forasteiras. Diante do solitário deficiente físico, os forasteiros demonstram livremente 

sua insensibilidade e curiosidade exacerbada que beira a morbidade e que resulta no 

ponto crucial do conto: a fé na palavra (mítica) a configurar distintos lugares sociais, 

conforme notamos: 
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- Mamãe me reza todos os dias - disse o menino, satisfeito com todas 
as explicações que conseguia dar. 
- E apesar disso... - a moça não completou, mas ele percebeu o 
resto. E apesar disso você continua assim. Ela disse outra coisa 
rapidamente, para consertar:  
- Será que você não acredita nisso, não tem fé nisso? 
Como se não tivesse ouvido esse pedaço da conversa, ele voltou a 
imitar a mãe: 
- Que esse menino fique bom, de hoje para amanhã – riu. 
- Acho que amanhã é o Dia de São Nunca. 
- O que é “é de metetéia, é de manenanha? - a moça era quem assim 
falava. 
Os dois rapazes, na maior parte do tempo, só se preocupavam em 
tirar retrato. 
-Não sei. Acho que ninguém sabe. Palavra de reza a gente não 
precisa saber o que é. Basta ter fé. (TORRES. 2001, p.56-7) 

 

  A fé da personagem protagonista é passiva. Aparentemente não há nenhuma 

contestação ao sistema, nenhuma crítica às estruturas vigentes.  Contudo, O dia de 

São Nunca é um conto aberto, metáfora de um mundo real, conforme Bella Jozef que 

compreende que a literatura fantástica apresenta um discurso aberto, de pluralidade 

de significados, ambíguo e passível de um acontecimento surpreendente.  

Em sua conceituação do fantástico aponta o caráter aberto de certas obras 

contemporâneas que recriam o mítico pela introdução de estranhamentos na narrativa, 

na articulação de personagens conflitados com a realidade e desinteressados de 

correr os modelos estipulados pela sociedade, personagens complexos, contraditórios, 

profundos e humanos. (JOZEF. 1986, p. 194). 

 O mito nos coloca no limite do dito, às margens do silêncio, do não dito. A 

polissemia e dinamismo do conto objeto deste estudo residem na abertura de 

interpretação que se permite fazer.  O autor trabalha numa zona ambígua entre o dito 

e não dito, processando através do estranho uma tentativa de elaboração do real. De 

acordo com o entendimento de Jozef: 

 

Assim é que, ao desestruturarem a linguagem, os escritores 
transformam uma época e sua mentalidade, propondo a linguagem 
como fator de renovação e reelaboração da vida e de uma 
comunidade; haverá a procura de uma linguagem que possa conter a 
realidade do homem. (JOZEF. 1986, p. 195) 

 

 Talvez Antônio Torres pudesse estar se referindo a parcela da população 

nordestina que, vivendo as agruras sócio-econômicas da falta de assistência política, 
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utiliza-se de sua religiosidade como única fonte de transformação social.  Trata-se de 

uma proposta literária própria da literatura fantástica, um engajamento que utiliza a 

linguagem como fonte de renovação e reelaboração de uma dada realidade. Jozef 

esclarece: 

 

Dentro dessa problemática, a literatura propõe-se  a recusar a 
linguagem como forma de sustentar e reforçar a realidade. Ao fazê-lo, 
põe em questão o próprio conceito do real, encarado como uma 
apreensão unilateral das coisas, limitadora do conhecimento. Propõe-
se  educar a imaginação para novos reflexos, através da procura de 
novas imagens poéticas, negando as formas gastas e codificadas 
pela linguagem. (JOZEF. 1986, p. 200) 

 

Essa tendência realiza-se através de uma construção que nega a dicotomia 

entre real/irreal, verdade/ficção. No conto de Torres, observamos que o espaço 

geográfico em que transcorre a diegese da trama assume, para além do narrado, a 

importância de se constituir como simulacro dos descaminhos e perplexidades de 

parcela da população brasileira incompreendida em seus valores culturais e em sua 

linguagem, interpretada como mera “palavra de reza” a ser entoada, ilógica porque 

descontextualmente, diante dos que representam  a cultura entendida como civilizada.  

 Confrontam-se o modo de vida e valores existentes ainda hoje nas paragens 

mais distantes do território sertanejo brasileiro contra uma autodeclarada civilização, 

numa literatura que é a expressão do mal metafísico do ser e da ordem insólita do 

mundo revelada através do estranhamento frente ao diferente e não abarcado por 

essa dita civilização. Trata-se de uma narrativa fantástica e estranha. Entende-se 

como gênero fantástico estranho aquele que abarca acontecimentos explicados por 

leis da realidade. Contudo, no conto em estudo, as leis da realidade não são 

inteligíveis às personagens do conto. 

Revela-se em O dia de São Nunca o fosso intransponível entre um passado 

mítico, de valores arraigados, tradicionais e incontestáveis representados pela fé e 

caráter do menino do conto e o desrespeito ao diferente, através dos personagens 

forasteiros, representantes da face perversa de uma suposta civilização, mas que, na 

verdade, se apresenta como caos e degradação de tudo o que considerado 

inapropriadamente “estranhíssimo”, arcaico ou “primitivo”, conforme a definição das 

próprias personagens. 
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